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di Marco Cattaneo 





Editoriale 


L'insostenibile 
incertezza della realtà 


Perché la scienza resta il miglior strumento 
di cui disponiamo per interpretare il Mondo 


el 2016 l’Oxford Dictionary ha 
nominato parola dell’anno il ter- 
mine post-truth, post-verità. Si 
riferisce alla scomparsa di standard obietti- 
vi condivisi per la verità, per cui in una di- 
scussione - soprattutto in politica - i fatti 
oggettivi passano in secondo piano rispetto 
ai riferimenti emotivi, diventando meno in- 
fluenti nel formare l’opinione pubblica. 

Il primo a farne uso è stato Steve Tesich, 
romanziere, drammaturgo e sceneggiatore 
statunitense di origine serba, in un saggio 
pubblicato sul settimanale «The Nation» nel 
gennaio 1992. In seguito alle vergognose ri- 
velazioni dello scandalo Watergate, scrive 
Tesich, «siamo arrivati a identificare la ve- 
rità con le cattive notizie, e non volevamo 
più cattive notizie, non importa quanto ve- 
re o vitali fossero per la nostra salute come 
nazione. Ci siamo affidati al nostro governo 
per proteggerci dalla verità». La copertura 
mediatica più addomesticata dello scandalo 
Iran-Contras e della prima Guerra del Golfo 
ne era la prova. 

Tesich concludeva con un monito ag- 
ghiacciante: «Stiamo rapidamente diven- 
tando i prototipi di un popolo per cui i mo- 
stri totalitari potevano solo sbavare nei loro 
sogni. Finora i dittatori hanno dovuto lavo- 
rare sodo per sopprimere la verità. Noi, con 
le nostre azioni, diciamo che non è più ne- 
cessario, che abbiamo acquisito un mecca- 
nismo spirituale che può svuotare la verità 
di qualsiasi significato. IN un modo molto 
fondamentale noi, come popolo libero, ab- 
biamo liberamente deciso che vogliamo vi- 
vere in un mondo di post-verità». 

Se non vi è corso un brivido lungo la 
schiena, probabilmente negli ultimi anni 
siete stati distratti. 

Ma facciamo un salto nel mondo dei Bol- 
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sonaro e dei Trump, dei Putin, dei Farage, 
dei Boris Johnson e, come scordarli, dei so- 
vranisti nostrani. Un mondo in cui la mani- 
polazione dell’opinione pubblica - che c’è 
sempre stata, intendiamoci - ha raggiunto 
una potenza di fuoco senza precedenti, che 
passa attraverso bot, algoritmi di intelligen- 
za artificiale, foto e video contraffatti, legio- 
ni di falsi profili sui social network. 

E facciamo un salto all’ultimo articolo 
di questo numero. Dove Claire Wardle rac- 
conta uno dei più inquietanti casi «di inter- 
ferenza straniera in un’elezione negli Stati 
Uniti». È successo a Houston, ma è stato co- 
ordinato in Russia. Un team di agenti pro- 
vocatori ha aperto due pagine Facebook. 
Una, «Heart of Texas», spazzatura da supre- 
matisti, ha lanciato un evento per il 21 mag- 
gio 2016, con lo slogan «Fermiamo l’islamiz- 
zazione del Texas». L’altra pagina, «United 
Muslims of America», ha convocato l’ini- 
ziativa «Salviamo il sapere islamico». Nello 
stesso posto e alla stessa ora. Lo scopo, am- 
plificare le tensioni. Il risultato, il caos. 

Nemmeno la scienza è immune a que- 
sto annebbiamento collettivo. Basta pen- 
sare al false balance dei dibattiti televisivi 
sul clima o sui vaccini. E anche se la scien- 
za stessa non dà certezze - non offre veri- 
tà assolute nemmeno in fisica, come spie- 
ga bene George Musser a pagina 32 - resta 
il miglior strumento di cui disponiamo per 
interpretare il mondo. 

Perché la scienza ha una qualità: misura 
l’incertezza. E avere una misura dell’incer- 
tezza è il terreno solido su cui si può pensa- 
re di costruire una visione condivisa della 
realtà. Una visione necessaria, in un’epoca 
in cui ci aspettano decisioni cruciali, e pos- 
sibilmente razionali per il futuro della no- 
stra stessa civiltà. 
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Iniziative editoriali 


Allegato a richiesta con «Le Scienze» di dicembre 
Teorie del tutto di Frank Close, un libro sulla 
ricerca di un'unica teoria che descriva l'universo 


Un quadro unico del cosmo 


no degli obiettivi più ambiziosi del- 

la fisica è la definizione di un uni- 

co quadro teorico in grado di spie- 
gare l’universo a ogni scala dimensionale e 
temporale, dagli ammassi di galassie al mon- 
do subatomico, dal cosmo dei primordi al suo 
stato attuale. È una conseguenza quasi ovvia 
delle conoscenze acquisite dai tempi di Gali- 
leo Galilei e Isaac Newton fino a oggi, con la ri- 
levazione del bosone di Higgs, il tassello che 
mancava al modello che descrive le particelle 
elementari e le loro interazioni. 

Nonostante gli sforzi dei ricercatori, però, 
questo obiettivo ambizioso è ancora lontano. 
Ma vista la posta in gioco vale la pena perse- 
guirlo, come racconta Frank Close in Teorie 
del tutto, libro allegato a richiesta con il nu- 
mero di «Le Scienze» di dicembre. Fisico delle 
particelle, professore all’Università di Oxford, 
e autore di libri divulgativi di successo, Close 


illustra le teorie candidate a fornire un quadro 
unitario dell’universo, come la teoria delle su- 
perstringhe e quella della gravità quantistica 
a loop, e le questioni aperte che ancora osta- 
colano il raggiungimento di uno dei traguar- 
di più agognati dalla scienza, tra cui la natura 
dell’energia oscura, responsabile dell’espan- 
sione accelerata dell’universo, e quella dei bu- 
chi neri, la costante cosmologica. 

Già in passato, ricorda Close, dopo scoperte 
rivoluzionarie c’era stata la tentazione di aver 
decretato la fine della fisica. Ma erano abba- 
gli che sarebbero stati smentiti con successive 
scoperte, ancora rivoluzionarie, in un rincor- 
rere una concezione unitaria del cosmo che 
continua a sfuggire. I pilastri su cui costruire 
questa cattedrale definitiva sono già stati get- 
tati, come suggerisce l’autore ripercorrendo 
lo stato dell’arte della fisica. I carpentieri però 
sono ancora al lavoro. 
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stati sul nostro sito web a 2,99 euro in offerta promozionale di lancio. 
Dopo le prime due uscite di settembre sulla materia oscura e sull’im- 
patto del riscaldamento globale su Artide e Antartide, è disponibile un 
nuovo numero, in formato PDF interattivo, scaricabile e stampabile: 
I Neanderthal e noi, tutto quello che sappiamo e che ci lega a questa 








specie umana estinta, le cui tracce sono ancora presenti nel nostro 65 
DNA. E da metà novembre, appuntamento con l'intelligenza artificiale. 
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Gruppo GEDI e grandi opportunità 


FUMETTI 


Manga 
per diventare 
scienziati 


Se siete appassionati di fumetti e 
di scienza, in edicola potrete tro- 
vare | manga delle scienze, un'i- 
niziativa di «Le Scienze» e «la Re- 
pubblica», in vendita a 9,90 euro 
in più oltre al prezzo della rivista 0 
del giornale. La collana dei manga 
di scienza ha cadenza settimana- 
le, dal 4 ottobre al 20 dicembre. È 
disponibile anche in formato digi- 
tale, che potete acquistare sul no- 
stro sito web: www.lescienze..it . 


4 ottobre 

Fisica 

11 ottobre 

Analisi matematica 
18 ottobre 

Relatività 

25 ottobre 

Biologia: DNA e genetica 
1 novembre 
Statistica 

8 novembre 
Astronomia 

15 novembre 
Database 

22 novembre 
Elettromagnetismo 
29 novembre 
Biochimica 

6 dicembre 
Matematica 

13 dicembre 
Regressione 

20 dicembre 
Anatomia 


anche per l'acquisto di collane. 

Rimane sempre attivo il nostro Servizio 
Clienti al numero 0864.256266 dal Lunedì al 
Venerdì dalle 9-18. 
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Le Scienze.it cambia. 
Nuovo sito web con articoli e contenuti esclusivi 
per un piacere di approfondire mai visto prima. 
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Intervista 


Un bilancio su passato, presente 
e futuro degli ambiziosi progetti 
di esplorazione oceanica profonda 





Studiare la Terra 
fino in fondo 


piedi». Preso alla lettera, il celebre monito dell’a- 
strofisico Stephen Hawking - coniato per esorta- 
re le persone a non lasciarsi abbattere dagli innumerevoli ostacoli 
che affollano la nostra esistenza - riflette una delle aspirazioni più 
antiche del genere umano e il suo paradosso. Nell’ultimo mezzo 
secolo le agenzie spaziali hanno portato l’uomo sulla Luna e i suoi 
veicoli su Marte, piazzato stazioni spaziali nell’orbita della Terra e 
spedito sonde al di fuori del sistema solare. Eppure, di quello che 
si trova al di sotto dei nostri piedi sappiamo ancora relativamente 
poco, ein buona parte solo tramite metodi indiretti. 
Per colmare questa lacuna, nel 1968 nasceva negli Stati Uniti 
il Deep Sea Drilling Project (DSDP), un ambizioso programma di 
perforazioni oceaniche che nei decenni successivi sarebbe stato 
adottato da un consorzio internazionale di istituti impegnati nel- 
lo studio della geologia marina. L’attuale fase, denominata Inter- 
national Ocean Discovery Program (IODP), è iniziata nel 2013 e 
si concluderà nel 2023. Di recente è iniziata la pianificazione del 
programma successivo. Abbiamo chiesto a Elisabetta Erba, pre- 
sidente della commissione IODP-Italia di tracciare un bilancio su 
passato, presente e futuro dell’esplorazione oceanica profonda. 


k b Fi icorda di guardare in alto alle stelle, e non ai tuoi 


Da quali presupposti è nato il programma di perforazioni oceaniche? 

Nasce dall’esigenza degli Stati Uniti di riaffermare la propria 
egemonia, non solo militare ed economica ma anche tecnica e 
scientifica, sull'Unione Sovietica. Non è un caso che il progenito- 
re del DSDP, cioè il progetto MoHole, sia stato avviato nel 1961, lo 
stesso anno del volo nello spazio di Jurij Gagarin. Per rimediare 
allo smacco spaziale serviva un traguardo eclatante: gli Stati Uniti 
sarebbero stati il primo paese a perforare la crosta terrestre fino a 
raggiungere il mantello. 


E ci riuscirono? 

No, il progetto fu presto abbandonato. L'impresa rimane tutto- 
raincompiuta: attualmente, la perforazione più profonda supera 
di poco i 12 chilometri. Non è nemmeno un terzo dello spessore 
della crosta terrestre. In compenso, l’avvio del MoHole e la dispo- 
nibilità di nuove tecnologie posero le basi di un programma di 
ricerca dedicato esclusivamente alla caratterizzazione dei fondi 
oceanici. Per 15 anni la nave di perforazione Glomar Challenger 
del DSDP girò ininterrottamente per i sette mari. Nei primi tempi i 
ricercatori a bordo erano esclusivamente statunitensi, con alcune 
eccezioni: la prima scienziata straniera fu Maria Bianca Cita, una 
micropaleontologa italiana. 
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Quali risultati ottennero? 

Molteplici. Non dobbiamo dimenticare che all’epoca i fondi 
oceanici erano quasi del tutto inesplorati. Il risultato più eclatante 
rimane la scoperta delle dorsali e delle fosse oceaniche: solo nei 
primi due anni di attività, le crociere della Glomar Challenger 
resero possibile la formulazione della teoria della tettonica delle 
placche. In tempi più recenti un’altra scoperta straordinaria, av- 
venuta però nel corso della successiva fase internazionale, riguar- 
da la cosiddetta biosfera profonda. 


Ci può spiegare meglio? 

Sono comunità microbiche che sopravvivono in condizioni 
ambientali estreme a migliaia di metri di profondità, presso sor- 
genti idrotermali o nei sedimenti più profondi: un esempio plausi- 
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Cortesia Arito Sakaguchi & IODP/TAMU 
(JOIDES Resolution); cortesia Erba (Erba) 


di Davide Michielin 
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ELISABETTA ERBA 


Laureata in scienze geologiche, è professore 
ordinario di paleontologia e paleoecologia 
all’Università degli Studi di Milano, dove ha 
conseguito il dottorato in scienze della Terra. 
La sua attività di ricerca è focalizzata sui 








bile di come potrebbe essersi sviluppata la vita sul nostro pianeta. 
Ma siamo consapevoli che, per quanto poco, le perforazioni vio- 
lano ecosistemi inalterati. Per questo motivo l’IODP si è dotata di 
una commissione dedicata a limitare l’impatto antropico. 


Per molti versi, il 1983 rappresenta uno spartiacque. 

Sì. Non solo nella gestione finanziaria delle crociere, che di- 
venta condivisa tra più paesi, ma anche nella programmazione 
scientifica: da quelmomento i progetti sono esaminati e appro- 
vati da commissioni di esperti internazionali. L'Italia, come parte 
del consorzio europeo ECORD, è stata tra i primi sostenitori del 
nuovo Ocean Drilling Program (ODP), di cui l’attuale IODP è l’ere- 
de più recente. Nel 1985 l’ormai vetusta Glomar Challenger è sta- 
ta sostituita dalla JOIDES Resolution alla quale è stata affiancata 
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nanofossili calcarei usati nella datazione delle 
rocce e nelle ricostruzioni paleoclimatiche e 
paleoceanografiche. Inoltre, studia i sedimenti 
marini per comprendere cause e conseguenze 
dei cambiamenti globali del passato e attuali. 





Presidente della Società geologica italiana 

tra il 2014 e il 2017, ha ricoperto numerose 
posizioni di coordinamento nell’ambito dell'’ODP 
e quindi dell’!IODP. Dal 2019 è presidente della 
commissione IODP-Italia. 


A spasso per i mari. La nave JOIDES Resolution 
usata per ricerche scientifiche nell’ambito 
dell’International Ocean Discovery Program. 


nel 2007 la giapponese Chikyu. L'Europa contribuisce affittando 
infrastrutture dall’industria, come piattaforme e navi, per alcune 
missioni specifiche per le quali le due navi non sono adatte. 


Veniamo al presente. Quali sono gli attuali filoni di ricerca? 

Lo studio dei rischi geologici come terremoti, vulcanismo e 
frane sottomarine; le dinamiche interne del pianeta; le comunità 
microbiche della biosfera profonda; l’evoluzione del biota marino. 
Infine, lo studio del paleoclima: se le carote di ghiaccio permetto- 
no di ricostruire il clima del pianeta fino a un milione di anni fa, 
la lettura dei sedimenti oceanici può portarci indietro nel tempo 
di oltre 150 milioni di anni. I dati raccolti sono liberamente acces- 
sibili a tutti, così come le mappe: li può trovare perfino in Google 
Earth! 


Il libero accesso ai dati è un’arma a doppio taglio. Non temete che l’in- 
dustria petrolifera possa avvantaggiarsene? 

L’IODP è un programma prettamente scientifico: i nostri dati 
sui fondi oceanici sono di altissima risoluzione ma, nella maggio- 
ranza dei casi, troppo superficiali per gli scopi delle compagnie 
petrolifere. Tuttavia, sappiamo per certo che in alcune occasioni 
sono serviti come base per le loro indagini: la scoperta del giaci- 
mento di metano Zohr, il più grande del Mediterraneo, è avvenuta 
in questo modo. Lo stesso potrebbe accadere con gli imponenti 
giacimenti oceanici di elementi rari come cobalto, cadmio ma an- 
che oro. 


Qual è il futuro dell’esplorazione oceanica? 

Negli ultimi decenni l’industria petrolifera si è spostata pro- 
gressivamente dall’offshore vicino alle acque profonde e quindi 
al cosiddetto u/tra-deep, con perforazioni che raggiungono i tre 
chilometri di profondità dal fondo oceanico. La tecnologia è or- 
mai matura, i limiti ingegneristici e tecnologici sono ben noti. Per 
quanto riguarda la ricerca scientifica, alcune regioni del globo, e 
in particolare l’Oceano Pacifico meridionale, troppo distante dalla 
terraferma, sono tuttora conosciute solo tramite misure indirette. 
La sostituzione della JOIDES Resolution con una nave più veloce 
potrebbe ridurre notevolmente i tempi di transito e quindi per- 
metterci di raggiungere zone più remote. 
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Iterchimica sviluppa additivi Innovativi 
da usare in asfalti e tecnologie 


che abbiano un ridotto Impatto ambientale 


Un manto stradale 
ad alta tecnologia 


uando Gabriele Giannattasio cominciò a pensare a co- 
me migliorare l’asfalto per le pavimentazioni stradali di 
autostrade ce ne erano davvero poche. Era il 1967, l’Al 
collegava Milano a Bologna, poi più niente per tutto l’Italia. Ep- 
pure le macchine cominciavano a circolare in misura sempre più 
grande e da lì a poco sarebbero iniziati i lavori per costruire una 
rete autostradale nazionale. 

Gabriele lavorava in un’azienda chimica, maneggiava additivi, 
sostanze capaci di scatenare reazioni chimiche fra materiali iner- 
ti. Da qui l’idea: aggiungere un additivo di adesione per legare il 
bitume e le pietre e produrre quindi un asfalto più duraturo, per- 
ché più resistente all’azione dell’acqua e alle sollecitazioni mecca- 
niche. Nasce così, a Saronno, Iterchimica, azienda specializzata 
nello sviluppo e produzione di additivi chimici per l’asfalto, che 
oggi - grazie alla costante innovazione dei suoi prodotti - opera 
in 90 nazioni e da quattro anni sta sperimentando un asfalto rivo- 
luzionario, a base di grafene. Insomma, la pavimentazione strada- 
le è un settore niente affatto noioso e privo di sfide per chi voglia 
migliorarne prestazioni, sicurezza ed ecosostenibilità. 

Giannattasio era uno di questi, e dopo di lui tutta la sua fami- 
glia, che a diverso titolo si occupa oggi dell’azienda. «Mio padre ha 
avuto un’intuizione i cui principi fondamentali valgono sostan- 
zialmente anche oggi; tuttavia grazie alla ricerca che abbiamo ef- 
fettuato siamo riusciti a migliorare sempre di più i nostri prodotti. 
Anche in risposta alle diverse richieste del mercato», spiega Fe- 
derica Giannattasio, amministratore delegato dell’azienda che o0g- 
gi guida insieme ai fratelli Mariella e Alessandro. L’investimento 
in ricerca è stato una costante nella storia di Iterchimica e attual- 
mente l’azienda è dotata di laboratori all'avanguardia, dove i ri- 
cercatori lavorano a stretto contatto con gli impianti produttivi, 
sviluppando nuove soluzioni oppure mettendo alla prova quel- 
le già prodotte: dieci persone sono al lavoro tutti i giorni per stu- 
diare, analizzare e testare bitumi, inerti, emulsioni e conglomera- 
ti bituminosi. 





Oltre la strada 


Tra i prodotti innovativi portati sul mercato nel corso degli an- 
ni ci sono il conglomerato bituminoso a freddo per la manutenzio- 
ne stradale, i giunti «a tampone» usati dai principali costruttori di 
autostrade, e sistemi di recupero dell’asfalto. «L’idea del riutiliz- 
zo dell’asfalto fresato, cioè quello vecchio grattato dalla strada per 
i lavori di rifacimento, ci è venuta già vent’anni fa, quando ancora 
riciclare non era diventata una cosa di cui non si può fare a meno», 
spiega ancora Giannattasio. «I nostri prodotti rigeneranti riescono 
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L’aggiunta di grafene e di una particolare plastica da riciclo 
a una miscela bituminosa dimezzerà la manutenzione delle strade. 


a modificare la struttura chimica e quella fisica del bitume invec- 
chiato e riducono la rigidità del nuovo conglomerato bituminoso 
prodotto con il materiale fresato». 

L’innovazione va anche oltre il manto stradale. A Iterchimica si 
deve l’invenzione dei sistemi sintetici per sostituzione, nella co- 
struzione di impianti sportivi, della terra battuta con asfalto spor- 
tivo e l’impiego di resine sintetiche. A partire dagli anni ottanta, 
l’azienda ha costruito diversi stadi, 150 piste di atletica, 300 cam- 
pi da tennis, strutture polivalenti, palestre e centri sportivi. Ma il 
grande amore rimane la strada: grazie alla collaborazione con uni- 
versità e centri di ricerca, nel corso degli ultimi vent’anni, l’azien- 
da ha sviluppato additivi antismog e antighiaccio. «In quest’ulti- 
mo caso l’aggiunta del nostro prodotto nella miscela dell’asfalto 
permette di abbassare il punto di congelamento da O °C a -7 °C, 
dando quindi più tempo a chi gestisce le strade per approntare il 
servizio di prevenzione, per esempio con le macchine spargisale, 
e aumentando la sicurezza di chi percorre quelle strade», specifica 
l'amministratore delegato. 
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Nel caso dell’antismog, invece, il segreto è nell’aggiunta di bios- 
sido di titanio alla miscela: quando viene colpito dai raggi solari si 
innesca un processo di riduzione degli inquinanti paragonabile al- 
la fotosintesi. Il risultato, testato in un parcheggio di Lainate, vici- 
no a Milano, è la trasformazione della pavimentazione in una sor- 
ta di reattore antismog. 


Un materiale ultraresistente 


Negli ultimi mesi, però, c’è un prodotto Iterchimica che sta su- 
scitando grande interesse: una miscela bituminosa che contiene 
una particolare plastica da riciclo e grafene, grazie alla quale, que- 
sta la sfida della famiglia Giannattasio, le strade saranno perpetue, 
o almeno richiederanno una manutenzione dimezzata rispetto al- 
la media attuale, passando da 7 a 14 anni. Un bel risparmio per chi 
è chiamato a dover assicurare la percorribilità e la sicurezza del- 
le strade. 

«Per realizzare questo progetto abbiamo lavorato con Directa 
Plus, azienda italiana leader nella produzione di grafene, e con di- 
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Dipendenti-collaboratori: 60 





versi centri di ricerca, G.Eco del Gruppo A2A e l’Università degli 
Studi di Milano-Bicocca. È stata un percorso lungo che ha porta- 
to però a un risultato di cui andiamo molto orgogliosi», sottolinea 
Giannattasio. «La ricerca è durata tre anni e ora, da un anno e mez- 
zo, stiamo facendo le prove su strada. Abbiamo iniziato a Roma e 
poche settimane fa abbiamo posato la nostra miscela bituminosa 
al grafene sulla strada provinciale 35 Milano-Meda, a cui seguirà 
anche una parte della strada provinciale 40 per Lacchiarella, sem- 
pre vicino Milano». 

I test hanno dato tutti risultati in linea con le aspettative, se non 
addirittura migliori in termini di resistenza. Il grafene è un mate- 
riale ultraresistente che però ha un costo molto elevato: la sfida 
quindi era trovare la giusta dose che conferisse resistenza senza 
incidere troppo sul prezzo. La miscela - che è oggetto di brevetto 
- è anche eco-friendly: non solo allunga la vita della pavimentazio- 
ne ma è composta da plastiche dure che di solito non sono ricicla- 
te. «Si tratta di materiale che sarebbe destinato al termovalorizza- 
tore e che noi riusciamo a usare recuperandolo al 60 per cento», 
dice con orgoglio l’imprenditrice. 

Insomma, non c’è da stupirsi se gli affari di Iterchimica, che 0g- 
gi ha la sua sede principale a Suisio, in provincia di Bergamo, van- 
no a gonfie vele e se le commesse piovono letteralmente da tutte 
le parti del mondo. Soprattutto da paesi in cui le condizioni clima- 
tiche sono estreme e la pavimentazione stradale è molto solleci- 
tata. Come il Qatar, dove l’azienda italiana ha realizzato la pista 
dell’aeroporto di Doha, o l’Algeria, dove grazie agli additivi 71ade 
in Italy è stato realizzato il raddoppio della strada nazionale RNl in 
un tratto desertico e con grandi sbalzi termici notturni. Risultati 
che nel 1967 erano quasi inimmaginabili. 
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Il matematico IMpertinente 
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Breve storia del pallone 


Dagli antichi Greci a un portiere della Danimarca, come 
è nata la forma della quasi sfera più inseguita al mondo 


el Fedone (110b) Platone scriveva: 
INI «Se la Terra si guardasse dall’alto, 
avrebbe lo stesso aspetto delle pal- 
le di cuoio fatte di dodici facce, variopinte e di- 
stinte da colori vivaci, rispetto ai quali i colori 
usati quaggiù dai nostri pittori appaiono sbia- 
diti». Un filosofo sarebbe interessato al seguito 
del racconto, nel quale viene elaborato un mi- 
to escatologico sul destino delle anime nell’al- 
dilà, ma un matematico è invece distratto dal- 
la menzione della forma dodecaedrica del 
pallone da calcio. 


Il criterio della rotolabilità 


Ovviamente, anche i Greci sapevano che la 
forma ottimale del pallone è quella sferica, ma 
la tecnologia dell’epoca non consentiva di co- 
struire palle di gomma gonfiabili che la realiz- 
zassero. La soluzione che essi adottarono fu di 
approssimare la sfera mediante un poliedro, 
che si poteva costruire cucendo insieme pez- 
ze poligonali della stessa forma. Ai tempi di 
Platone si conoscevano già i cinque solidi re- 
golari, dei quali egli stesso parla nel Timeo, e 
si trattava di scegliere la miglior approssima- 
zione. Ora, le palle tetraedriche, cubiche o ot- 
taedriche erano ovviamente da scartare, ma la 
scelta tra la palla dodecaedrica o icosaedrica 
non era così immediata. 

Dal punto di vista dei vertici, infatti, nel do- 
decaedro la somma degli angoli delle facce è 
di 324 gradi, e nell’icosaedro di 300. Dal pun- 
to di vista degli spigoli, invece, nel dodecae- 
dro l’angolo tra due facce adiacenti è di circa 
117 gradi, e nell’icosaedro di circa 138. In altre 
parole, il dodecaedro si calcia meglio sui ver- 
tici, perché l’angolo è più vicino a 360 gradi, e 
l’icosaedro si calcia meglio sugli spigoli, per- 
ché l’angolo è più vicino a 180 gradi. 

Dal punto di vista della sfericità, infine, il 
volume del dodecaedro è circa il 67 per cen- 
to della sfera circoscritta e il 133 per cento del- 
la sfera inscritta. Il volume dell’icosaedro, 
invece, è circa il 61 per cento della sfera cir- 


coscritta e il 121 per cento della sfera inscrit- 
ta. Cioè, il dodecaedro approssima meglio la 
sfera circoscritta, e l’icosaedro quella inscrit- 
ta. Ma poiché ai fini della rotolabilità sul ter- 
reno è l’approssimazione alla sfera circoscritta 
che conta, il dodecaedro è un miglior pallone 
dell’icosaedro, a conferma della scelta effet- 
tuata dai Greci e testimoniata da Platone. 

Sembra che il primo a confermare la bon- 
tà della scelta con i calcoli appena riportati 
sia stato Apollonio, il quale notò anche che il 
rapporto fra i citati volumi del dodecaedro e 
dell’icosaedro inscritti in una stessa sfera, pa- 
ri a circa 1,098, è anche uguale al rapporto fra 
le loro superfici. Questi risultati sono riportati 
nell’apocrifo Libro xiv degli Elementi di Eucli- 
de, in realtà attribuito a Ipsicle e ispirato ap- 
punto ai risultati di Apollonio. 

Nel frattempo un grande balzo in avanti era 
stato compiuto da Archimede con la scoperta 
dei 13 solidi semiregolari, molti dei quali otte- 
nuti tagliando variamente gli spigoli ai cinque 
regolari o ad altri semiregolari. Benché sia so- 
lo il quarto in ordine di approssimazione della 
sfericità, quello ottimale dal punto di vista del- 
la semplicità risulta essere l’icosaedro tronca- 
to, con 12 facce pentagonali e 20 triangolari: 
il suo volume è circa 1’87 per cento della sfera 
circoscritta, ed è inferiore al primo della lista 
soltanto del 3 per cento. 


Colpo di testa 


Non stupisce che l’icosaedro troncato ven- 
ga dunque adottato come forma del pallo- 
ne da calcio. Ma stupisce che a proporlo non 
sia stato un matematico, bensì un calciatore: 
il portiere danese Figil Nielsen, vincitore del 
bronzo alle Olimpiadi di Londra del 1948, che 
lavorava in una fabbrica di scarpe di pelle. 

Nel 1951, con un colpo di testa letteralmen- 
te degno di Archimede, Nielsen inventò il pal- 
lone a icosaedro troncato, che fu subito adot- 
tato, prima in Danimarca, dove il portiere 
giocava, e poi nel mondo intero. 
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Verità e «prospettivismo» 


La ragionevole efficacia dell'integrazione 
di prospettive nella scienza 


i verità in relazione alla scienza si 
LD) può discutere in molti modi, ma una 
domanda centrale è: le teorie scien- 
tifiche di successo ci offrono un resoconto ve- 
ritiero della realtà? Ci si chiede, in sostanza, se 
la rappresentazione che le teorie ci danno del 
mondo (cioè la sua «immagine scientifica») 
corrisponda a come il mondo è fatto davvero. 
La questione è molto discussa nella filosofia 
della scienza, dato che mette in gioco sia la na- 
tura e ilimiti della conoscenza scientifica, sia il 
valore e lo scopo che le vengono attribuiti. Le 
posizioni al riguardo sono diverse, con oscil- 
lazioni che vanno da un puro strumentalismo, 
secondo cui le teorie non sono considerate né 
vere né false perché semplici strumenti per or- 
dinare e prevedere i fenomeni, a un convinto 
realismo, che non solo s'impegna sulla verità 
delle teorie di successo, ma identifica nel ca- 
rattere veritiero delle teorie la migliore spiega- 
zione del loro successo. Tra questi due estremi 
si collocano posizioni di vario tipo, a secon- 
da del rilievo dato alla nozione di verità nella 
scienza e della funzione che le viene attribuita. 


Antirealismo e relativismo 


Ultimamente, tra queste posizioni inter- 
medie sta suscitando particolare interesse una 
nuova forma di «prospettivismo», che prende 
il nome di «realismo prospettico». L’idea di ba- 
se del prospettivismo in generale - non nuova 
di per sé — è che non ci sia una verità sul mon- 
do unica e indipendente dall’attività umana: 
nel considerare la conoscenza scientifica e il 
suo valore di verità non si può prescindere dal 
punto di vista adottato (cioè dalla prospettiva). 
In altre parole, si riconosce l’importanza del 
carattere «situato» o dipendente dal contesto 
della conoscenza scientifica, da un punto di vi- 
sta storico e da un punto di vista culturale. 

Un famoso esempio di prospettivismo è 
quello sostenuto da Thomas Kuhn: nella sua 
proposta epistemologica, le prospettive assu- 
mono il significato di «paradigmi», da cui di- 


pendono interamente le verità scientifiche. 
Per esempio, per una persona situata in un si- 
stema del mondo (paradigma) tolemaico era- 
no veri enunciati come quelli relativi alla ro- 
tazione del Sole attorno alla Terra, che invece 
non sarebbero più risultati veri per una perso- 
naimmersa in un sistema del mondo (paradig- 
ma) copernicano. Ma il prospettivismo non de- 
ve implicare per forza una presa di posizione 
antirealista, come succede in Kuhn. Per il rea- 
lismo prospettico, l'apparente «relativizzazio- 
ne» della verità alle prospettive può essere ap- 
punto coniugata con una forma di realismo. 

La questione che si pone è come questo 
possa essere realizzato. In particolare, si trat- 
ta d’individuare un criterio per integrare le di- 
verse prospettive in modo fruttuoso, renden- 
do così la loro inevitabile pluralità una risorsa 
invece che un problema. Una via può essere 
quella d’intendere le prospettive come imma- 
gini parziali, complementari, da unificare in 
un’immagine complessiva che diventi sempre 
più coerente nel corso del progresso scientifi- 
co: come nel caso, per esempio, delle prospet- 
tive dell’idrodinamica e della meccanica stati- 
stica per descrivere le proprietà di un fluido. 


Integrazioni difficili 

Se e come questo compromesso tra pro- 
spettivismo e realismo possa essere raggiunto 
dipende sensibilmente da che cosa si conside- 
ri una «prospettiva scientifica» (è difficile, per 
esempio, pensare d’integrare visioni del mon- 
do come quelle tolemaica e copernicana in un 
sistema unitario) e dalle articolazioni che dan- 
no alla posizione di realismo prospettico i filo- 
sofi della scienza che la difendono. 

Tra questi, si distinguono in particolare Ron 
Giere, Paul Teller, e, soprattutto, Michela Mas- 
simi, che sul tema ha ottenuto un importante 
finanziamento della Comunità Europea con un 
progetto dal titolo Perspectival Realism. Scien- 
ce, Knowledge, and Truth from a Human Van- 
tage Point. 


Scienza e filosofia 
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Homo sapiens 


ordinario di paleoantropologia alla Sapienza Università di Roma; 
socio corrispondente dell’Accademia Nazionale dei Lincei 





di Giorgio Manzi 


Una faccia per Denisova 


L'analisi del genoma di questa umanità estinta 
Na portato alla ricostruzione di un volto 





Gioventù da Denisova. 

Ritratto di una giovane denisoviana 
basato sul profilo scheletrico 

ricostruito in base alle mappe di 
metilazione del DNA di questa varietà 
umana estinta, contemporanea dei 
Neanderthal e delle popolazioni di Homo 
sapiens che si diffondevano in Eurasia. 
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er quanto la notizia sia stata diffusa 
pd sui mezzi di comunicazione verso fi- 

ne settembre, dopo la pubblicazio- 
ne su «Cell» dell’articolo a firma di ricercatori 
israeliani e spagnoli intitolato Reconstructing 
Denisovan anatomy using DNA methylation 
maps, penso sia il caso di tornarci su. A mio 
parere, si tratta di un risultato sensazionale. 
Hanno tradotto dati epigenetici in morfologia; 
e ancora: hanno applicato questa procedura 
alla ricostruzione del volto (e non solo del vol- 
to) di un’umanità estinta per cui non abbiamo 
sufficienti reperti fossili, idenisoviani, ma ne 
sappiamo parecchio sul loro DNA. 

Come avrebbero potuto apparire i deniso- 
viani può essere al momento solo ipotizzato, 
poiché il campione di resti scheletrici riferibi- 
li a questa varietà di uomini del tardo Pleisto- 
cene - contemporanei dei Neanderthal e delle 
popolazioni di Homo sapiens che si diffonde- 
vano in Eurasia - è davvero modesto, quasi 
assente. Include la celebre porzione di falan- 
getta di un mignolo, tre denti isolati, una nuo- 
va mandibola scoperta in Tibet e alcuni fram- 
menti d’osso: questo è tutto. Personalmente 
ritengo che i denisoviani altro non fossero che 
l'evoluzione di Homo heidelbergensis in Asia 
continentale - ne abbiamo alcuni reperti fos- 
sili in Cina, per esempio (Dali e Jinniushan, fra 
gli altri) - e penso anche che il cranio parzia- 
le di Maba, sempre in Cina, e i due crani fram- 
mentari scoperti nel sito di Lingjing, ancora in 
Cina, descritti nel 2017, possano essere riferi- 
ti ai denisoviani. Ma per ora sono congetture. 





Mappe di attività genica 

Altra cosa è risalire alla loro morfologia del 
cranio e del resto dello scheletro sulla base del 
genoma, come hanno fatto i colleghi israeliani 
e spagnoli. Sensazionale davvero. 

Detto in breve, hanno studiato per tre an- 
ni le mappe di metilazione. Com'è noto, la 
metilazione del DNA si riferisce a modifiche 
chimiche che influenzano l’attività dei geni 


(senza influire direttamente sulla sequenza 
del DNA). Dato che ormai iniziamo a conosce- 
re le mappe di metilazione nei Neanderthal e 
nei denisoviani, oltre che in Homo sapiens, i 
ricercatori hanno prima confrontato i profili 
di metilazione tra i tre gruppi umani per tro- 
vare regioni del genoma attivate in modo dif- 
ferente. Hanno poi cercato di capire come 
queste differenze possano influenzare le ca- 
ratteristiche anatomiche, partendo da quan- 
to è noto su disturbi umani in cui determinati 
geni perdono la loro funzione per altre cause. 


Una qualche affinità 


Gli autori sono dunque potuti risalire a 
quali elementi anatomici vengono influenzati 
dalla regolazione differenziale di ciascun gene 
e in quale direzione, portando un certo osso 
a essere più lungo o più corto, più largo o più 
stretto. Hanno poi verificato le loro predizio- 
ni - e questo è il passaggio decisivo e, secon- 
do me, più convincente - confrontandole con 
i dati reali dei Neanderthal e anche con quelli 
degli scimpanzé. Hanno così ottenuto un’affi- 
dabilità del metodo di circa l’85 per cento, che 
dimostra che le loro ricostruzioni erano suffi- 
cientemente accurate nel prevedere le carat- 
teristiche prese in esame. 

Infine, hanno applicato questo metodo ai 
denisoviani e sono stati in grado di produr- 
ne un profilo morfologico del tutto inedi- 
to, dal quale risulta che erano un po’ simili ai 
Neanderthal, con qualche affinità con noi e al- 
cuni caratteri peculiari. Nello specifico, han- 
no identificato 56 tratti anatomici (34 nel cra- 
nio) in cui i denisoviani differivano da noi e/o 
dai Neanderthal. Per fare qualche esempio, 
il loro cranio doveva essere decisamente lar- 
go, l’arcata dentaria allungata (come ha indi- 
pendentemente mostrato la nuova mandibo- 
la rinvenuta in Tibet), mentre le ossa facciali 
ed elementi del tronco e degli arti mostravano 
proporzioni intermedie. 

Non ho altre parole: sensazionale! 
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Cortesia Maayan Harel 


European Southern Observatory/SPL/AGF 


di AMedeo Balbi 


professore associato di astronomia e astrofisica 
al Dipartimento di fisica dell'Università di Roma Tor Vergata 





La finestra di Keplero 


Le ragioni di un premio 


I Nobel per la fisica di quest'anno rappresenta una 
sintesi dell'intero percorso dell'astronomia moderna 


ll’apparenza, non potrebbero es- 
A: due campi dell’astrofisica più 

lontani tra loro come quelli pre- 
miati quest’anno con il Nobel per la fisica, 
ovvero la cosmologia e la ricerca di piane- 
ti extrasolari. Può sembrare una scelta insoli- 
ta, ma personalmente la trovo molto giusta. È 
un premio agli ultimi cinque decenni di pro- 
gressi nella nostra comprensione dell’univer- 
so su grande scala e, allo stesso tempo, del po- 
sto che il nostro pianeta occupa nel cosmo: in 
un certo senso, una sintesi dell’intero percor- 
so dell’astronomia moderna. 


Un’intera carriera 


Quello a Jim Peebles è il premio a una car- 
riera. Non credo ci siano molti studiosi che ab- 
biano dato un contribuito personale più gran- 
de del suo al progresso teorico in cosmologia. 
Basterebbe questo: a metà degli anni sessan- 
ta, Peebles faceva parte del gruppo di giovani 
di Princeton che, sotto la guida di Robert Di- 
cke, cercava le tracce della fase calda e densa 
dell’universo primordiale. Peebles era il bril- 
lante teorico che aveva sviluppato i calcoli del 
segnale radio previsto, a quanto pare, igno- 
rando l’esistenza dei primi studi sulla que- 
stione, compiuti negli anni quaranta da Ralph 
Alpher, Robert Herman e George Gamow. 

Quando Arno Penzias e Robert Wilson, in- 
volontariamente, captarono quella che fu poi 
identificata come la radiazione cosmica a mi- 
croonde (il residuo, appunto, della fase calda 
iniziale dell’universo), fu proprio il gruppo di 
Princeton a fornire l’interpretazione corret- 
ta della misurazione. Tuttavia, nonostante la 
pubblicazione simultanea dello studio speri- 
mentale di Penzias e Wilson, e di quello teori- 
co di Dicke, Peebles, Roll e Wilkinson, furono 
solo i primi due a ricevere il Nobel, nel1978. 

Tra i molti altri contributi di Peebles all’a- 
strofisica teorica c’è l’aver messo in piedi 
l’armamentario fisico e matematico che ha 
portato alla previsione delle fluttuazioni di 
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temperatura nella radiazione cosmica di fon- 
do (rilevate negli anni novanta dal satellite 
COBE: altro Nobel, nel 2006) e la compren- 
sione dei meccanismi per cui, a partire da quei 
semi primordiali, si è formata la struttura su 
grande scala dell’universo. È anche grazie ai 
calcoli di Peebles se oggi conosciamo con stra- 
ordinaria precisione i parametri che descrivo- 
no il cosmo e la sua evoluzione. 


L'inizio di un’era 

Altrettanto meritato è il premio a Michel 
Mayor e Didier Queloz. Nel 1995 (proprio ne- 
gli anni in cui lo studio della radiazione cosmi- 
ca di fondo accelerava a seguito dei risultati 
di COBE) i due astronomi scoprivano il pri- 
mo pianeta extrasolare in orbita attorno a una 
stella simile al Sole. 

Fu un risultato per molti versi inatteso: il 
pianeta scoperto da Mayor e Queloz attor- 
no alla stella 51 Pegasi era del tutto diverso da 
quelli che conoscevamo nel nostro sistema so- 
lare. Un pianeta gigantesco, simile a Giove, 
ma in orbita strettissima attorno al suo astro. 
Una cosa del genere, secondo i modelli teori- 
ci, non doveva esistere. La scoperta di quella 
che fu poi riconosciuta come una nuova classe 
di pianeti - ribattezzati, appunto, «Giove cal- 
di» — fu dunque uno scossone a quello che cre- 
devamo di sapere sull’abbondanza e sul tipo di 
pianeti esistenti nell’universo. Ma fu anche l’i- 
nizio dell’era degli esopianeti, e di un cammi- 
no che ci porterà a capire se i mondi come il 
nostro siano frequenti o no. 

Mi sembra bello, dunque, e del tutto ap- 
propriato, che l'Accademia reale delle scien- 
ze di Svezia abbia accomunato la prospetti- 
va cosmica con quella locale: l’universo che 
si espande e che conserva le tracce della sua 
origine, e che in quelle tracce ci mostra i semi 
da cui è emersa la straordinaria varietà e com- 
plessità dei mondi che lo popolano. Da uno di 
quei mondi, oggi, guardiamo il cielo, per sco- 
prire chi siamo. 





Uno sguardo all’insù. 

Anche grazie alle scoperte premiate 
con il Nobel per la fisica di quest'anno 
oggi sappiamo come l'universo è nato 

e si sta espandendo, e sappiamo anche 
che la nostra galassia, la Via Lattea, 

è ricca di pianeti in orbita ad altre stelle 
oltre al nostro Sole. 
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ASTROFISICA 


La stella di neutroni più massiccia 


Scoperta una pulsar con una massa vicina al limite teorico per gueste stelle 
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Le pulsar sono stelle di neutroni che ruotano vorticosamente su se stesse 
emettendo onde radio lungo direzioni ben precise, in modo simile alle 
emissioni luminose dei fari. 
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Una stella, quando collassa su se stessa al termine 
del suo percorso evolutivo, può diventare una nana 
bianca, una stella di neutroni o un buco nero, a 
seconda della massa del nucleo collassante. È questa 
massa a determinare se la pressione della materia è in 
grado o meno di resistere alla spinta contrattiva della 
forza di gravità. Le condizioni fisiche in cui una stella 
collassata può raggiungere l’equilibrio fra queste 

due forze contrastanti sono definite dalla cosiddetta 
equazione di stato. Il primo a calcolare il limite di 
massa di una nana bianca, nel 1931, fu Subrahmanyan 
Chandrasekhar, che lo fissò a circa 1,44 masse solari. 
Questo significa che nessuna nana bianca può avere 
una massa superiore a questo valore, che è chiamato 
«limite di Chandrasekhar». Nel 1939, riprendendo un 
lavoro di Richard Tolman, Robert Oppenheimer e 
George Volkoff determinarono il limite di massa delle 
stelle di neutroni, che oggi è attestato fra 1,5 e 3 masse 
solari, con la forbice dovuta proprio alla incertezza con 
cui è nota l’equazione di stato della materia all’interno 
di questi astri estremamente densi e compatti. 

Adesso, la scoperta di una stella di neutroni con 
la massa record di 2,14 masse solari pone un nuovo 
vincolo alla massa limite di queste stelle, nota come 
«limite di Tolman-Volkoff-Oppenheimer», superato 
il quale si entra - forse —- nel dominio dei buchi neri. 

La scoperta, opera di un gruppo di ricerca guidato da 
Hannah Thankful Cromartie, dell’Università della 
Virginia a Charlottesville, e pubblicata su «Nature 
Astronomy», riguarda il sistema binario J0740+6620, 
composto da una nana bianca e da una stella di 
neutroni. Quest’ultima è una pulsar con un periodo di 
rotazione su se stessa di 2,89 millisecondi. Tuttavia, 

la radiazione elettromagnetica emessa da questa 
pulsar durante la sua vorticosa rotazione sul proprio 
asse, in modo simile a un faro, talvolta arriva con un 
certo ritardo, con una periodicità di 4,78 giorni, pari 

al periodo di rivoluzione del sistema. In pratica, i 
passaggi periodici della nana bianca davanti alla pulsar 
alterano la curvatura dello spazio-tempo, allungando 
il percorso della radiazione. Questo fenomeno, 
conosciuto come «ritardo relativistico di Shapiro», dal 
nome dell’astrofisico che lo calcolò per primo, nel 1964, 
permette di determinare con estrema precisione le 
masse delle stelle in gioco. 

Misurando questi ritardi, Cromartie e colleghi 
hanno aggiunto un importante tassello per capire 
quale sia lo stato della materia in condizioni estreme di 
densità e pressione come nelle stelle di neutroni. Una 
massa così elevata, forse quasi al limite teorico, implica 
una maggiore «rigidità» della materia nella stella. Con 
esiti ancora tutti da scoprire su come si formano ed 
evolvono queste stelle, per esempio quando vanno 
incontro a una fusione. 

Emiliano Ricci 
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News 


NOBEL 


L’illusione delle donne 


| premi di quest'anno segnano un passo indietro sulla questione di genere 


Nove uomini su nove medaglie assegnate. Zero donne. Eppure lo 
scorso anno il Nobel per la fisica a Donna Strickland e per la chi- 
mica a Frances Arnold erano stati accolti in modo positivo anche 
perché lasciavano sperare che a Stoccolma la questione di genere 
nella scienza fosse ormai sotto attenta osservazione. Addirittura, 
qualche giorno prima delle assegnazioni di quest’anno, in un’in- 
tervista a «Nature» Gòran Hansson, segretario generale dell’Ac- 
cademia reale delle scienze di Svezia, responsabile per i Nobel in 
fisica e chimica, e già segretario del comitato per il Nobel per la 
medicina o la fisiologia, aveva rassicurato i lettori: la procedura 
per la nomina dei candidati è stata modificata per cercare di con- 
trastare lo squilibrio di genere e anche quello tra gruppi etnici. 
Scorrendo la lista dei premiati del 2019 è fin troppo evidente 
che la speranza nata con i Nobel del 2018, e con la modifica della 


Pionieri del cosmo e dei mondi alieni 


Grande è il cuore dell’Accademia reale delle 
scienze di Svezia, come dimostra il Nobel per 
la fisica assegnato a James Peebles. 

Il cosmologo della Yale University ha ricevuto il 
riconoscimento per «le sue scoperte teoriche 
nella cosmologia fisica». In effetti, nella 
galleria dei Nobel della fisica ci sono premiati 
che probabilmente non sarebbero arrivati 

a uno dei massimi traguardi ambiti da chi === 
di professione fa lo scienziato se non fosse 
stato per il lavoro portato avanti da Peebles 
dalla metà degli anni sessanta alla metà 

degli anni ottanta. Anche grazie al quadro 
teorico sviluppato dal cosmologo di Yale oggi 
sappiamo che la radiazione cosmica di fondo 
a microonde è il residuo fossile del big bang 
da cui è nato l'universo, e sappiamo che 
l'universo è composto per la quasi totalità da 
materia oscura, una forma di materia che non 
interagisce con la radiazione elettromagnetica 
e quindi è impossibile da rilevare con i 
telescopi, e da energia oscura, una forma 


procedura delle nomine, è stata vana. Forse però non tutti i pro- 
blemi sono a Stoccolma. Nel nostro piccolo angolo di mondo, in 
Europa, le carriere scientifiche sono ancora una cosa da maschi in 
misura inaccettabile. In paesi meno ricchi la realtà è addirittura 
peggiore. I problemi iniziano con l’accesso delle bambine all’istru- 
zione primaria. Inoltre fare scienza, ha ricordato Hansson, richie- 
de investimenti e stabilità. Sono due opzioni non sempre disponi- 
bili in molti paesi del mondo, e di fatto questa carenza taglia fuori 
scienziati di molti gruppi etnici da un percorso che potrebbe por- 
tarli ai massimi livelli. Se è giusto guardare a Stoccolma e chiede- 
re di più, perché i premiati con il Nobel diventano modelli per i 
più giovani, è anche giusto allargare lo sguardo a quello che abbia- 
mo attorno e chiederci come possiamo cambiare lo stato dei fatti. 
Laredazione 
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L'annuncio dei tre Nobel per la fisica del 2019; quello a James Peebles, cosmologo della Yale 
University, sembra un più che meritato riconoscimento alla carriera. 


di energia responsabile dell'espansione 
accelerata del cosmo. La materia ordinaria, 
che compone le galassie come anche gli 
esseri umani, non è altro che una comparsa 
del palcoscenico cosmico. Tra l’altro, poiché la 
natura di materia ed energia oscure è ancora 
misteriosa, non è improbabile che in futuro 
altri Nobel dovranno ringraziare Peebles. 
L'accademia ha premiato anche Michel Mayor 
e Didier Queloz, due astronomi dell’Università 
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di Ginevra, per «la scoperta di un esopianeta 
in orbita attorno a una stella di tipo solare». 

Nel 1995 i due hanno annunciato la 
rilevazione di un pianeta in orbita attorno alla 
stella 51 Pegasi, a 50 anni luce dalla Terra. 
Oggi sono circa 4000 gli esopianeti noti nella 
nostra galassia, da giganti gassosi simili a 
Giove a pianeti rocciosi simili al nostro. 

Forse però qualcuno masticherà amaro. Nel 
1992 Alexander Wolszezan della Pennsylvania 


State University e Dale A. Frail del National 
Radio Astronomy Observatory avevano 
annunciato la scoperta di esopianeti in 
orbita attorno a una stella di neutroni lontana 
2300 anni luce dalla Terra. Di fatto la prima 
rilevazione di pianeti al di fuori del sistema 
solare, confermata negli anni successivi. Ma 
Wolszcezan e Dale non riceveranno medaglie 
da Stoccolma. 

Giovanni Spataro 
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Il senso delle cellule per l’ossigeno 


La vita è anche una questione di ossigeno, ma il modo in cui le cellule 
rilevano le variazioni di questa molecola biatomica (0.) e si regolano 
di conseguenza è stato per lungo tempo un mistero. La soluzione 

è stata trovata tra gli inizi degli anni novanta e il 2001 dai tre Nobel 
per la medicina o la fisiologia di quest'anno, William G. Kaelin Jr, Sir 
Peter J. Ratcliffe e Gregg L. Semenza, premiati dal Karolinska Institut 
per «le loro scoperte su come le cellule percepiscono e si adattano 
alla disponibilità di ossigeno». Un ruolo fondamentale in questo ciclo 
di azione e retroazione è giocato dall’eritropoietina, o EPO. Questo 
ormone, noto anche per scandali sportivi legati al doping, regola la 
produzione di globuli rossi, i vettori di ossigeno nel sangue. 

Semenza e Ratcliffe hanno studiato il gene EPO, scoprendo che è 
espresso di fatto in tutte le cellule del corpo, e la sua regolazione in 
funzione dei livelli di ossigeno; in più Semenza ha osservato che in 
condizioni di scarsa concentrazione di ossigeno, o ipossia, la risposta 
del gene è mediata da tratti di DNA vicino al gene stesso. Questo 
microscopico circuito è attivato da un complesso chiamato HIF, a sua 
volta composto da due strutture proteiche indicate con le sigle HIF- 
la e ARNT, in grado di legarsi in modo specifico ai tratti di DNA vicini 
a EPO per promuoverne l’attività e quindi incentivare la produzione 
dell'ormone con tutti gli effettia cascata che ne conseguono. In 
particolare, in condizioni di ipossia la concentrazione cellulare di HIF- 
la è elevata, mentre diminuisce con l'aumentare dell'ossigeno. 

Ma come fa la cellula a variare i livelli di HIF-1a in funzione di 05? 
Qui entra in gioco un altro gene, VHL, e relativa proteina che come 


Un mondo di ricarica 


I momenti di crisi sono anche opportunità, per esempio come agli 

inizi degli anni settanta, quando gli eventi geopolitici in Medio Oriente 
portarono a una crescita drammatica del prezzo del greggio innescando 
quella che poi è passata alla storia come «crisi petrolifera». In quel 
periodo Stanley Whittingham, della statunitense Binghamton University, 
iniziò a lavorare allo sviluppo di tecnologie energetiche svincolate dai 
combustibili fossili. Si concentrò sulle potenzialità del litio, un elemento 
chimico a cui è facile strappare un elettrone per generare una corrente 
elettrica. E trovò il posto giusto per questo elemento in un prototipo 

di batteria che aveva in mente. Il litio in forma ionizzata era inserito 
negli spazi di un reticolo di titanio disolfuro che componeva il catodo; 
l’altro polo, l'anodo, era costituito in parte da lito metallico, dunque non 
ionizzato. La batteria così costruita aveva un potenziale di poco più di 
due volt. Ma c'era un problema. Il litio metallico è anche molto reattivo 
e la pila di Witthingham esplodeva troppo spesso per essere una 
soluzione tecnologica praticabile. 

Qualche anno dopo, nel 1980, John Goodenough dell’Università del 
Texas ad Austin raddoppiò la potenza della batteria, portandola a 
quattro volt grazie alla sostituzione del titanio disolfuro del catodo con 
ossido di cobalto. Ma rimaneva sempre il problema delle esplosioni. 

La soluzione venne trovata da Akira Yoshino, della Meijo University di 
Nagoya, il quale nell’anodo sostituì il litio metallico con un materiale a 
base di carbonio, in grado di ospitare ioni litio, Nel 1985 Yoshino creò la 
prima batteria commerciale a ioni litio. Oggi queste batterie ricaricabili 


www.lescienze.it 





I tre Nobel Semenza della Johns Hopkins University, Sir Ratcliffe 
dell’Università di Oxford, Kaelin Jr della Harvard Medical School. 


ha scoperto Kaeilin sono coinvolti nelle risposte all’ipossia. Quando le 
concentrazioni di ossigeno sono normali, HIF-l1a acquisisce una sorta 
di etichetta biochimica riconosciuta da VHL e questo riconoscimento 
innesca un processo di degradazione di HIF-1a. Ovviamente questo 
non vale in scarse condizioni di ossigeno, così il ciclo è chiuso. 

Giovanni Spataro 
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Il premio per la chimica è stato assegnato ai tre scienziati 
che hanno sviluppato le batterie a ioni litio tra gli anni settanta e ottanta. 


sono diffuse in ogni angolo del Mondo in smartphone, computer 

portatili e veicoli elettrici. Anche a Stoccolma, dove Whittingham, 

Goodenough e Yoshino andranno per ricevere dall'Accademia reale 

delle scienze di Svezia la medaglia del premio Nobel per la chimica. 
Giovanni Spataro 
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ASTROFISICA 


I buchi neri non hanno capelli 


Tre grandezze osservabili sono sufficienti per descrivere questi oggetti celesti 


Nel 1967, il fisico Werner Israel dimostrò 
che un buco nero statico, non in rotazione, 
poteva essere descritto con un solo para- 
metro: la sua massa. Il risultato, pubblicato 
su «Physical Review», venne esteso negli 
anni successivi anche ai buchi neri rotanti 
e dotati di carica elettrica, portando a quel- 
lo che oggi è noto con il nome di «teorema 
no-hair», o «teorema dell’essenzialità». Un 
buco nero è caratterizzato solo da tre gran- 
dezze macroscopiche esterne ed osserva- 
bili: massa, momento angolare intrinseco 
(spin) e carica elettrica. Il fatto che non sia 
necessario nessun altro dettaglio portò il 
fisico John Archibald Wheeler ad afferma- 
re che i buchi neri non hanno capelli (hair 
in inglese, da cui l’espressione no-hair). 

Nonostante i notevoli sforzi teorici, non 
esiste ancora una dimostrazione matema- 
tica rigorosa e generale del teorema, che 
resta pertanto una congettura. Tuttavia, 
negli ultimi anni, grazie alla rilevazione di- 
retta di onde gravitazionali, gli astrofisici 
hanno potuto iniziare a studiare modi per 
verificarlo sperimentalmente. 

È quanto ha fatto il gruppo guida- 
to da Maximiliano Isi, del Massachusetts 
Institute of Technology, che ha pubblica- 
to uno studio su «Physical Review Letters». 
Isi e colleghi hanno analizzato lo spettro 


del segnale della prima onda gravitazio- 
nale rilevata, GW150914, scoprendo che è 
composto da un tono principale e da toni 
a frequenze superiori (ipertoni), molto più 
deboli, ma comunque evidenziabili grazie 
al confronto con simulazioni numeriche. 
Proprio forma e intensità di questi toni 
ha permesso agli autori di affermare che il 


Il protone si è ristretto: una nuova conferma 


Il protone è davvero più piccolo di quanto si credeva fino a pochi 

anni fa. La conferma — che sembra mettere la parola fine a un 

dibattito durato quasi un decennio — arriva da uno studio pubblicato 

su «Science» da un gruppo di ricercatori dell’Università di York e 
dell’Università di Toronto, guidati da Eric Hessels. 

Gli scienziati hanno misurato con grande precisione il raggio del 
protone, trovando un valore di circa 0,833 femtometri (poco meno di 
un millesimo di miliardesimo di millimetro), ossia del cinque per cento 
inferiore rispetto al valore generalmente accettato fino al 2010, quando 
una misurazione effettuata al Paul Scherrer Institute, in Svizzera, il cui 
risultato era molto simile a quello ottenuto nell'ultimo studio, aveva dato 


inizio al dibattito. 


Tipicamente il raggio del protone può essere misurato tramite due 
tecniche principali. La prima è di natura spettroscopica: si misurano 
i livelli energetici degli elettroni di un atomo (di solito un atomo 





buco nero risultante dalla fusione dei due 
buchi neri originali non ha capelli, ovve- 
ro che può essere descritto solo da massa 
e spin (i buchi neri osservati sono tutti pri- 
vi di carica elettrica). Ma si aspettano futu- 
re osservazioni per produrre risultati più 
stringenti. 


Emiliano Ricci 


dipendono dalle dimensioni del nucleo dell'atomo stesso. In alternativa, 
si bombardano atomi di idrogeno con elettroni, studiandone il rimbalzo. 
La tecnica usata nel 2010 era basata sulla spettroscopia, ma con 

un elemento innovativo: è stata la prima a usare idrogeno muonico 


prodotto in laboratorio, in cui l’elettrone è sostituito da un muone, 


particella molto simile all’elettrone ma più pesante. 

Inizialmente molti fisici avevano ipotizzato che l’uso di idrogeno 
muonico avesse per qualche ragione influenzato la misura, ma un 
esperimento del 2017 basato su idrogeno ordinario ha confermato il 
risultato del 2010. Ora il nuovo studio di Hessels e colleghi sembra 
mettere il punto finale alla vicenda. | ricercatori hanno impiegato ben 


otto anni per realizzare un esperimento di alta precisione (basato su 


di idrogeno, composto da un elettrone e un protone), i cui valori 
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una tecnica sviluppata ad hoc) usando idrogeno ordinario, e ottenendo 
un’altra solida conferma: il valore del raggio del protone è in linea con 
quello misurato negli esperimenti più recenti. 


Matteo Serra 


615 novembre 2019 


SPL/AGF (buco nero) 


SPL/AGF (staminali) 


Modelli di embrione che fanno discutere 


Creati per scopi di ricerca a partire da staminali umane, sollevano problemi etici 


Simil-embrioni umani ricavati da staminali somi- 
gliano molto a quelli veri. Forse anche troppo. Li 
presenta su «Nature» Jianping Fu, dell’Universi- 
tà del Michigan ad Ann Arbor. 

Già qualche anno fa Fu aveva ricavato rudi- 
menti di embrioni umani sia da staminali em- 
brionali sia da cellule adulte riprogrammate per 
diventare anch’esse capaci di formare qualsiasi 
tessuto. Ma la procedura funzionava male e da- 
va rese molto scarse, per cui era inservibile per 
produrre embrioni utili alla ricerca. 

Ora Fu ha ideato una nuova tecnica di coltura, 
con un dispositivo per fare arrivare alle cellule i 
segnali biochimici che ne guidano lo sviluppo (i 
fattori di crescita) in una successione di tempi e 
dosaggi perfettamente controllata. Così è riusci- 
to a orientarne con precisione lo sviluppo facen- 
dole diventare embrioni rudimentali, che per la 
prima volta sviluppano abbozzi di cellule ripro- 
duttive e ricapitolano diverse altre tappe del- 
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la crescita embrionale iniziale. La procedura è 
inoltre affidabile, con rese molto alte. 

Questi embrioni artificiali potrebbero aiutare 
sia le ricerche sullo sviluppo embrionale preco- 
ce (anche per capire che cosa non va negli abor- 
ti spontanei) sia forse i test dei farmaci, evitando 
le controversie etiche suscitate dalla ricerca su- 
gli embrioni umani. O forse no. 

I simil-embrioni di Fu non formano la placen- 
ta e altre strutture necessarie a proseguire lo svi- 
luppo, quindi non possono generare una per- 
sona. Ma arrivano a formare la stria primitiva, 
la struttura che determina l’asse cefalocaudale 
dell'embrione: cioè il momento oltre cui, secon- 
do molti, la massa di cellule, che poteva ancora 
suddividersi in più embrioni, diventa un indivi- 
duo. Vari paesi vietano le ricerche oltre questo 
momento, intorno ai 14 giorni di sviluppo. I di- 
battiti quindi sono destinati a proseguire. 

Giovanni Sabato 


L’eredità dei 
Denisova che 
ci aiuta contro 
le infezioni 


Imparare a tollerarle o 
combatterle? Sono le due 
strategie per sopravvivere 
alle infezioni, ma ancora 
poco sappiamo poco su 
come si sono evolute. Ora, 
uno studio a cui hanno 
collaborato istituti di Australia, 
Stati Uniti e Nuova Zelanda, 
coordinati da Christopher 
C. Goodnow dell’Università 
del New South Wales a 
Sydney, ha scoperto che se 
siamo in grado di mettere 
a punto queste strategie 
difensive lo dobbiamo anche 
all'uomo di Denisova. Questo 
ominino, i cui resti sono stati 
scoperti per la prima volta 
in Siberia solo nel 2010, era 
strettamente imparentato con 
Homo neanderthalensis, da 
cui si separò tra i 300.000 e | 
400.000 anni fa. 
Quando 50.000 anni fa H. 
sapiens migrò verso Australia 
e Papua Nuova Guinea, 
si incrociò non solo con i 
Neanderthal, ma anche con 
i denisoviani, e proprio da 
questi ultimi sembra aver 
ereditato una variante del 
gene TINFAIP83 che svolge 
una funzione chiave nella 
regolazione del sistema 
immunitario. La variante è 
stata trovata nei resti fossili 
di Denisova ma non di 
Neanderthal scoperti in una 
stessa grotta. La ricerca è 
stata pubblicata sulla rivista 
«Nature IMmmunology». 
Marina Semiglia 
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Le tracce 
dell’evoluzione 
nei muscoli 
embrionali 


Gran parte di quello che 
sappiamo dello sviluppo e 
dell'evoluzione dell'apparato 
muscolare umano proviene 
da studi di embriologia 
avanzata realizzati su altre 
specie. Ma ora un gruppo 

di scienziati, coordinati da 
Rui Diogo, biologo della 
Howard University, negli Stati 
Uniti, ha pubblicato la prima 
analisi dettagliata che illustra 
l'origine e le trasformazioni 
dei muscoli di braccia e 


gambe nell’embrione umano. 


Le immagini tridimensionali, 
ottenute grazie a una 
tecnologia che permette 

di visualizzare i muscoli 
dell'embrione fino alla 
tredicesima settimana 

di gravidanza, hanno 
confermato anche nella 
nostra specie la presenza 

di atavismi, strutture 
anatomiche che si perdono 
prima della nascita ma che 
la selezione ha conservato in 
altre specie. 

Come spiegano gli autori 
sulle pagine della rivista 
«Development», questa 
scoperta aiuterà a fare 
chiarezza non solo sui legami 
fra ontogenesi e filogenesi 
(spiegando, per esempio, 
perché alcuni muscoli 
scomparsi molto presto dalla 
storia della specie umana 
compaiono transitoriamente 
nell’embrione), ma anche 
sulle dinamiche che guidano 
lo sviluppo muscolare, dal 
momento che alcuni degli 
atavismi illustrati da Diogo 

e colleghi sono gli stessi 
che, in qualche occasione, 
si presentano di nuovo negli 
adulti con malformazioni 
congenite. (SaMo) 
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Come hanno fatto balene e 
delfini ad adattarsi al mare? 


Quali cambiamenti genetici hanno permesso, 
50 milioni di anni fa ad animali simili a lupi, gli 
antenati dei cetacei, di trasformarsi in altri che 
sembrano pesci? Lo ha scoperto una ricerca di- 
retta da Matthias Huelsmann del Max-Planck- 
Institut fiùr molekulare Zellbiologie di Dresda, 
pubblicata su «Science Advances», confrontan- 
do il genoma di balene, orche e delfini con quel- 
lo degli ippopotami, i loro parenti terrestri più 
prossimi. È risultato che i cetacei hanno 85 geni 
attivi in meno degli ippopotami, una perdita av- 
venuta quindi dopo la loro separazione, che deri- 
vata dall’adattamento alla vita in mare. 

Fra i geni mancanti, alcuni sono collegati 
all’attività polmonare, alla regolazione della pres- 
sione del sangue e alla coagulazione, e potreb- 
bero essere stati di ostacolo alle immersioni in 
profondità. È «spento» anche il gene POLM, che 
ripara il DNA, ma è poco accurato: in una situa- 
zione in cui continui sbalzi di pressione e ossige- 
nazione causano danni al DNA, forse faceva più 
male che bene. E manca SLC4A9, che regola la 
produzione di saliva, che in acqua non serve per 
inghiottire il cibo. Infine sono stati inattivati an- 
che i geni per la melatonina: i cetacei fanno ripo- 
sare mezzo cervello alla volta, e l’ormone che in- 
duce il sonno non serve. (A4/Sa) 


Centrali termoelettriche e riscaldamento globale 


Sappiamo calcolare quanta anidride carbonica (CO) possiamo ancora emettere per raggiungere l'obiettivo 
di fermare il riscaldamento globale a 1,5 °C oltre la media pre-industriale. Occorrerà effettuare una rapida 
transizione energetica, ma attualmente ci sono centrali a combustione fossile in funzione, in costruzione 0 
in fase di commissione già approvata. Ma che cosa succederebbe se tutte queste centrali rimanessero in 
funzione per il loro intero ciclo di vita? Se lo sono chiesti Dan Tong, dell’Università della California a Irvine, e 
collaboratori in un articolo pubblicato su «Nature». 

Il risultati è chiaro: se dovessero funzionare tutte fino a fine vita, l'ammontare di CO, che possiamo emettere 
per rimanere nell’aumento di 1,5 °C sarebbe superato, mentre raggiungeremmo i due terzi delle emissioni 
ammesse per rimanere nei 2°C, come stabilito dagli accordi di Parigi nel 2015. In sostanza, per il primo 
obiettivo è necessario che non vengano costruite nuove centrali a combustibili fossili e, probabilmente, che 
qualcuna delle vecchie sia dismessa prima della conclusione del previsto ciclo di vita, o sia dotata di sistemi 
di cattura e stoccaggio di CO. Comunque il raggiungimento degli obiettivi dell'accordo di Parigi dipende in 
buona parte dalle emissioni di centrali non ancora costruite. Possiamo ancora correggere la rotta. (AnPa) 


wi 








Musat/iStock (orca); Westcowboy/iStock (centrale) 


NASA, ESA, M. Postman (STScl), e CLASH team (amasso galattico MACS J2129-0741) 


Il cranio virtuale 
dell’antenato comune 


In mancanza di un fossile materiale, ne han- 
no creato uno virtuale. Aurélien Mounier, del 
Musée de l’Homme di Parigi, e Marta Mirazòn 
Lahr, dell’Università di Cambridge, presentano 
su «Nature Communications» la ricostruzione al 
computer del cranio dell’ultimo antenato comu- 
ne agli esseri umani moderni, vissuto in Africa 
intorno a300.000 anni fa. 

I due paleoantropologi hanno esaminato 260 
crani rappresentativi di 21 popolazioni viventi, 
e cinque fossili di ominini mediorientali di cir- 
ca 100.000 anni fa, molto simili agli esseri uma- 
ni moderni. Con un modello matematico hanno 
ricostruito le relazioni evolutive tra i vari esem- 
plari, e di qui le ipotetiche caratteristiche del lo- 
ro progenitore comune. Che somiglia a un essere 
umano moderno, ma a nessuna popolazione in 
particolare. Hanno poi confrontato il cranio vir- 
tuale con quelli di cinque ominini di varie aree 
dell’Africa, concludendo che i più simili all’ante- 
nato comune sono quelli sudafricani e di alcune 
popolazioni dell’Est. Da loro dovrebbero quindi 
discendere gli esseri umani odierni. 

Queste conclusioni potranno cambiare inclu- 
dendo nuovi fossili, precisano gli studiosi, ma il 
metodo offre un nuovo importante strumento 
per studiare le origini umane. (GiSa) 


Energia in casa con 
i pannelli solari organici 


Pannelli solari dentro casa? Perché no. Le celle 
fotovoltaiche indoor non sono certo una novità, 
ma la loro diffusione è sempre stata limitata dal 
loro rendimento al chiuso, che, in condizioni di 
illuminazione casalinga e pannelli tradizionali 
in silicio amorfo, di solito non supera il dieci per 
cento del totale di energia acquisita. 

Di recente, però, ricercatori svedesi e cine- 
si, che fanno capo a Feng Gao dell’Università di 
Linkòping, in Svezia, e Jianhui Hou, dell’Accade- 
mia cinese delle scienze a Pechino, hanno ideato 
un nuovo tipo di cella solare organica perfetta- 
mente in grado di funzionare al chiuso e più effi- 
ciente dei tradizionali pannelli solari in silicio. La 
tecnologia presentata su «Nature Energy», al po- 
sto del silicio usa polimeri, semiconduttori orga- 
nici e altri composti del carbonio come materiale 
attivo e ha dimostrato un’efficienza fino a tre vol- 
te più grande rispetto a quella delle celle attual- 
mente sperimentate per la produzione energeti- 
ca in casa. La diffusione su larga scala di pannelli 
solari indoor con un buon rendimento permet- 
terebbe da un lato di risparmiare sulla bolletta e 
ridurre l’impatto ambientale della casa, dall’al- 
tro di contribuire allo sviluppo di un settore co- 
me l’Internet delle cose, che spazia dalla domo- 
tica fino alla pianificazione energetica. (MaMa) 


Una nuova via per misurare la costante di Hubble 


Un problema aperto in cosmologia è la corretta 
stima del valore della costante di Hubble, che 
misura il tasso di espansione dell'universo. Le due 
principali tecniche usate per misurarla forniscono 
risultati non compatibili. Ora però uno studio 
pubblicato su «Science» da Inh Jee e colleghi del 
Max-Planck-Institut fùr Astrophysik di Garching, 
dimostra l’esistenza di una possibile terza via. 

La tecnica si basa sulla «lente gravitazionale», una 
conseguenza della teoria generale della relatività 

di Albert Einstein: per effetto della curvatura dello 
spazio-tempo, la luce proveniente da una fonte 
luminosa distante può subire una deflessione, 
producendo un'immagine deformata o moltiplicata. 
Gli scienziati hanno studiato un sistema di lente 
gravitazionale tra due galassie, usandolo come 
riferimento per risalire a una stima della costante di 
Hubble. Il valore ottenuto è più alto di quelli ricavati 
con gli altri due metodi, anche se la precisione non 
è ancora abbastanza elevata. Tuttavia, secondo i 
ricercatori, in futuro questo approccio potrà essere 
di grande aiuto per avere una risposta più chiara 
sull'origine della discrepanza. (MasSe) 
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Tre vulcani 
sottomarini 
al largo della 
Calabria 


Di recente sono stati 
individuati una mezza 
dozzina di piccoli vulcani 
sottomarini a sud della Sicilia, 
ora un gruppo dell'Istituto 
nazionale di geofisica e 
vulcanologia, diretto da 
Riccardo De Ritis, ne ha 
trovati altri tre al largo della 
costa tirrenica della Calabria. 
Come si legge su«Tectonis», | 
ricercatori hanno individuato 
le strutture a 15 chilometri 
dalla costa di Cetraro, 
incrociando tomografia 
sismica, che mostra le 
intrusioni di magma, 
anomalie magnetiche, che 
rivelano le lave, e Mappe 
sonar, che evidenziano i rilievi 
sottomarini. 

«Li abbiamo chiamati 
Diamante, Enotrio e Ovidio», 
dice De Ritis. «Oggi sono 

alti solo un centinaio di 

metri e coperti da altrettanta 
acqua, ma quando si sono 
formati, fra 780.000 e 20.000 
anni fa, dovevano essere 
molto grandi, Ovidio più del 
Vesuvio, e forse emergevano 
come isole. Poi la subsidenza 
ll ha fatti sprofondare e il 
mare li ha erosi». Questi 

tre vulcani, che sembrano 
inattivi, sono stati creati 

dalla stessa placca di fondo 
ionico che, incuneandosi 
sotto quella tirrenica, ha 
creato l'arco delle isole Eolie. 
«Ma Diamante, Enotrio e 
Ovidio, sono stati formati 

da magma risalito da una 
frattura laterale della placca 
tirrenica, come accaduto, 
con un’altra frattura, per 
l'Etna. Pensiamo ce ne siano 
altri di antichi vulcani in quei 
fondali, ancora da scoprire», 
conclude de Ritis. (A4/Sa) 
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L'8 luglio il presidente Donald Trump si è presentato nella Sala Est della Casa Bianca e ha tenuto 
un discorso per celebrare la politica ambientale della sua amministrazione. 











Illustrazione di Red Nose Studio 


Affiancato dal suo ministro degli interni David Bernhardt, ex 
lobbista del petrolio e del gas, e dal capo dell’EPA, l'Agenzia per 
l’ambiente degli Stati Uniti, Andrew Wheeler, ex lobbista del car- 
bone, Trump ha esaltato la gestione delle terre pubbliche, i suoi 
sforzi per garantire «l’aria più pulita e l’acqua più pulita» e il suo 
successo nella riduzione delle emissioni di carbonio. In realtà, 
Trump ha aperto milioni di ettari alle perforazioni e all’estrazio- 
ne mineraria e ha cercato di sovvertire le molteplici normative 
sull’inquinamento dell’aria e dell’acqua. Per quanto riguarda le 
emissioni di carbonio, secondo le stime lo scorso anno sono cre- 
sciute del 3,4 per cento, e questa Amministrazione sta ritirando 
gli Stati Uniti dall’accordo di Parigi sui cambiamenti climatici a 
cui partecipano quasi tutte le altre nazioni del pianeta. 

Il discorso è stato surreale, ma strategico: è arrivato sulla scia 
dei sondaggi che dimostrano che gli statunitensi sono sempre 
più preoccupati per l’ambiente. Resta da vedere se Trump in- 
fluenzerà gli elettori usando false dichiarazioni, ma è chiaro che 
la sua squadra pensa che sia possibile. Viviamo davvero in tem- 
pi interessanti. Come siamo arrivati a questo punto e come ne 
usciamo? 

In questo numero speciale ci siamo proposti di esplorare co- 
me sia possibile vivere tutti nello stesso universo ma vedere la re- 
altà in modo così differente. La scienza fondamentale fa luce sulle 
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radici profonde di questo fenomeno. Anche in fisica e matemati- 
ca, la verità non è del tutto chiara. E le prove sempre più numero- 
se raccolte dalle neuroscienze indicano che le nostre percezioni 
non sono rappresentazioni dirette del mondo esterno. Al contra- 
rio, i nostri cervelli - ognuno dei quali è unico - formulano ipote- 
si sulla realtà sulla base dei segnali sensoriali che ricevono. 

Tuttavia, non c’è dubbio che alcuni fattori specifici della no- 
stra era moderna stiano esasperando la nostra perdita colletti- 
va di riferimenti: gli sviluppi tecnologici che favoriscono la de- 
formazione della verità e la normalizzazione delle menzogne. I 
social media amplificano la disinformazione su una scala senza 
precedenti. Gli attacchi informatici alle macchine elettorali e ai 
sistemi di registrazione degli elettori non minacciano solo i risul- 
tati delle elezioni, ma la democrazia stessa. 

L’incertezza del mondo ci rende tutti ancora più esposti a quel- 
le campagne. Ma non è tutto rovina e buio. Capendo come trat- 
tiamo istintivamente le incognite e come chi agisce in malafede 
sfrutta l’ecosistema dell’informazione, possiamo procurarci dife- 
se contro le narrazioni usate come armi e costruire una compren- 
sione reciproca per risolvere le sfide più pressanti della società. 


Seth Fletcher, Jen Schwartz e Kate Wong, 
curatori di questonumero della rivista 
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Realtà virtuale 
di George Musser 


Il gioco dei numeri 
di Kelsey Houston-Edwards 


Il creatore della realtà 
di Anil Seth 
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FISICA 


Realtà 
virtuale 


Perché una spiegazione fondamentale della realtà 
potrebbe essere diversa dalla fisica attuale 


di George Musser 





La fisica sembra uno dei soli settori della vita umana in cui la verità è chiara. Le leggi della 

fisica descrivono la realtà. Si basano sul rigore matematico e sulle prove sperimentali. Danno 
risposte, anziché una confusione infinita. Non c’è una fisica mia e una fisica di qualcun altro, 
bensì un’unica fisica per tutti e dappertutto. Spesso la fisica sembra strana, ma è un buon segno: 
significa che non è legata a preconcetti. In un mondo che può parere claustrofobico, in cui le 
discussioni sugli stessi argomenti continuano a girare in tondo, la fisica inietta nella vita qualcosa 
di veramente nuovo e ci spinge fuori dalle strade già battute. 


La fisica è anche alla base della ricerca della verità in senso 
più ampio. Se seguiamo una concatenazione di spiegazioni in al- 
tre scienze, alla fine arriviamo alla fisica. Il successo della fisica 
e il suo ruolo come fondamento di altre discipline sono alla base 
di una visione del mondo naturalistica, o fisicalista, secondo cui 
tuttii fenomeni hanno spiegazioni fisiche, mentre concetti come 
l’élan vital o l’anima incorporea non hanno più posto in una forma 
di pensiero seria. La fisica non determina il modo in cui gestiamo 
le nostre vite o risolviamo pressanti dilemmi morali, ma pone lo 
sfondo rispetto al quale affrontiamo queste domande. 

Se però a molti la fisica sembra la ricerca della verità nella sua 
forma più pura, i fisici stessi non la vedono sempre così. A volte si 
sentono colpiti da una sorta di sindrome dell’impostore collettiva. 
Anche se in genere presumono che ci sia una verità e che loro sia- 


Può sembrare che la fisica si concentri sulla 
determinazione oggettiva dei fatti, invece si 
confronta con l’idea stessa di verità. 


La meccanica quantistica, per esempio, fa non le si misura. 
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ritenere che le particelle non abbiano una realtà 
definita; per la maggior parte delle interpretazioni, 
le loro proprietà sono indeterminate fin quando 


no in grado di trovarla - devono presumerlo, altrimenti che senso 
avrebbe il tutto? —- hanno i loro dubbi, che affiorano nelle discus- 
sioni informali, nelle conferenze dedicate alle direzioni generali 
verso cui si dirige la fisica, nelle rinnovate richieste di aiuto ai filo- 
sofi e nei libri e blog per i non addetti ai lavori. Queste preoccupa- 
zioni sono più acute nella fisica fondamentale, che non è l’intera 
disciplina ma vi svolge un ruolo sovradimensionato. Molti si pre- 
occupano perché il Large Hadron Collider non ha ancora svelato 
nuovi fenomeni e così non dà loro nulla su cui lavorare per trova- 
re un nuovo livello di leggi fisiche. Temono che le teorie unificate 
proposte, come la teoria delle stringhe, non potranno mai essere 
sottoposte a verifica. Alcuni ritengono che la disciplina sia ecces- 
sivamente matematica; altri che sia matematicamente sciatta. La 
verità può essere sfuggente anche nelle teorie più consolidate. La 


Di recente c’è interesse per come le 
indeterminatezze della fisica influenzano una 
delle principali indeterminatezze della scienza: il 
problema di come opera la coscienza. 
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meccanica quantistica è una teoria sottoposta a tutte le verifiche 
possibili, ma rimane imperscrutabile. 

Uno scienziato che lavora in laboratorio deve affrontare do- 
mande meno grandiose. C’è un cavo rotto? Il programma ha qual- 
che bug? La misurazione è un’anomalia statistica? Ma anche que- 
ste preoccupazioni prosaiche possono essere sottili, e non sono 
del tutto separate dalle questioni generali della fisica, perché 
non esistono fatti grezzi e isolati. Ogni cosa deve essere giudicata 
all’interno di un quadro di conoscenze più ampio. 

Secondo molti fisici questi problemi dicono che il loro campo 
è andato fuori strada e i loro colleghi hanno il paraocchi e non se 
ne accorgono. Ma un’altra lettura è che l’elusività stessa della veri- 
tà sia un indizio importante. A differenza di altri ambiti della vita 
umana, le difficoltà dei fisici nei confronti della verità non proven- 
gono dal dissimulare, ma anzi dalla più schietta onestà: dall’esse- 
re sinceri sui nostri limiti quando ci troviamo faccia a faccia con la 
realtà. Solo confrontandoci con questi limiti possiamo superarli. 


Il conflitto tra realismo e antirealismo 


I dubbi sul progresso della fisica non sono nuovi. Da quando 
esistono i fisici, esistono fisici che temono che il loro campo di 
studi si sia imbattuto in una barriera insormontabile. La ricerca è 
sempre un pantano quando ci si trova in mezzo. È già notevole che 
noi umani riusciamo a capire qualcosa della realtà; ogni ostacolo 
può essere un segno che la nostra buona sorte è finita. 

Nel corso delle generazioni i fisici hanno oscillato tra sicurezza 
di sé e scetticismo, rinunciando periodicamente a trovare la strut- 
tura profonda della natura e declassando la fisica alla ricerca di 
frammenti di conoscenza utile. Incalzato dai suoi contemporanei 
affinché spiegasse come funziona la gravità, Isaac Newton rispon- 
deva: «Non formulo ipotesi». Commentando la meccanica quan- 
tistica, Niels Bohr scrisse: «Il nostro compito non è di penetrare 
nell’essenza delle cose, il cui significato comunque non conoscia- 
mo, ma piuttosto di sviluppare concetti che ci permettano di par- 
lare in modo produttivo dei fenomeni naturali». In realtà entrambi 
la pensavano in modo più complesso: Newton di fatto formulò di- 
verse ipotesi sulla gravità e Bohr in altre occasioni disse che la teo- 
ria quantistica coglie la realtà. A ogni modo, nel complesso fecero 
progressi mettendo da parte le grandi domande su perché il mon- 
do sia com'è. 

Storicamente, i fisici prima o poi tornano a queste domande. 
Newton non riuscì a spiegare la gravità, ma le generazioni suc- 
cessive hanno raccolto la sfida, fino ad arrivare alla relatività ge- 
nerale di Einstein. L’interpretazione della meccanica quantisti- 
ca è tornata all’ordine del giorno nella fisica negli anni sessanta e, 
per quanto ancora aperta, ha portato a idee concrete come la crit- 
tografia quantistica. Quello che risveglia la curiosità dei fisici è l’i- 
dea che, per dirla con il filosofo Hilary Putnam, il successo delle te- 
orie fisiche sarebbe miracoloso se non fossero in sintonia con la 
realtà. O, a un livello ancor più fondamentale: come potremmo fa- 
re esperimenti se non ci fosse qualcosa di reale su cui farli? Questa 
posizione è nota come realismo. Sostiene che le entità che non os- 
serviamo direttamente, ma che deduciamo teoricamente - come 
atomi, particelle, spazio e tempo - esistono davvero. Le teorie sono 
vere perché riflettono la realtà, per quanto in modo imperfetto. Il 
conflitto tra il realismo e la posizione opposta, l’antirealismo, andrà 
avanti perché ognuno dei due si evolve sotto la pressione dell’altro. 

Questa competizione è stata positiva per la fisica. Il filosofo e fi- 
sico antirealista Ernst Mach ispirò Einstein a ripensare il modo in 
cui sappiamo quello che sappiamo, o pensiamo di sapere. Questo 
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aprì la strada a tutto ciò che è venuto dopo nella fisica. Una volta 
che accettiamo che stiamo vedendo il mondo attraverso lenti co- 
lorate, possiamo compensare. Alcune caratteristiche della realtà 
sono relative a un osservatore, mentre altre sono comunia tutti gli 
osservatori. Due persone che si muovono a velocità diverse posso- 
no non essere d’accordo sulle distanze tra i luoghi, le durate degli 
eventi o, in alcuni casi, su quale fra due eventi è avvenuto per pri- 
mo, e non c’è modo di risolvere queste discordanze. La combina- 
zione di distanza e durata - la distanza spazio-temporale - è però 
un fatto comune a entrambi, un «invariante». Gli invarianti defini- 
scono la verità oggettiva. 


Dalla meccanica quantistica al multiverso 


Oltre alle preoccupazioni generiche comuni ai fisici del passa- 
to, quelli di oggi hanno incontrato molti limiti specifici e inattesi 
alla conoscenza. In quasi qualunque interpretazione della mecca- 
nica quantistica, alcuni aspetti del mondo quantistico sono impe- 
netrabili. Per esempio, se inviamo un fotone contro uno specchio 
parzialmente riflettente, può passare attraverso o essere riflesso, 
e non è possibile prevedere che cosa farà. Il risultato è deciso in 
modo casuale. Alcuni pensano che il fotone faccia ciò che fa senza 
un motivo specifico; la casualità è intrinseca. Altri ritengono che 
ci sia qualche ragione nascosta. Altri ancora pensano che il foto- 
ne attraversi lo specchio e ne venga riflesso allo stesso tempo, ma 
che noi possiamo vedere solo uno dei due esiti. Comunque stiano 
le cose, le cause sottostanti sono celate. 

Le particelle sono facili da manipolare, motivo per cui la mecca- 
nica quantistica è descritta in termini di particelle. Ma la maggior 
parte dei fisici ritiene che le stesse regole si applichino a tutte le co- 
se, compresi gli esseri viventi. Quindi non è chiaro in che momento 
il fotone compia la scelta di attraversare o venire riflesso, ammes- 
so che compia una scelta. Quando giunge sullo specchio, il siste- 
ma costituito dai due oggetti entra in uno stato di incertezza. Se 
uno strumento di misurazione registra il percorso, viene colto tra 
le possibilità. Se mandiamo un amico a vedere che cosa è succes- 
so, per noi quella persona vede entrambe le eventualità. I fisici de- 
vono ancora trovare una soglia di dimensioni o di complessità che 
forzi l’esito. (Dimensioni e complessità sono importanti nel defini- 
re quali siano le opzioni, ma non nella scelta finale.) Per ora cono- 
scono solo un posto in cui l'ambiguità è risolta: la nostra percezio- 
ne cosciente. Non percepiamo fotoni che fanno simultaneamente 
due cose che si contraddicono a vicenda. I fisici si ritrovano quindi 
con un elemento indesiderato di soggettività nella teoria. 

Per Christopher A. Fuchs, dell’Università del Massachusetts a 
Boston, la lezione è che gli osservatori sono partecipanti attivi nel- 
la natura e contribuiscono a costruire quello che osservano, men- 
tre è impossibile una prospettiva del tutto in terza persona. La ma- 
tematica della teoria quantistica confonde elementi soggettivi e 
oggettivi. L’interpretazione «QBista» dovuta a Fuchs cerca di elimi- 
nare gli elementi soggettivi e di rivelare la struttura reale che si tro- 
va all’interno, come fece Einstein con la teoria della relatività. 

Il filosofo Richard Healey, dell’Università dell’Arizona, ha un 
approccio correlato, quello «pragmatista», secondo cui la teoria 
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COME UN MEDICO 


CERCA LE RISPOSTE 


Le risposte alle domande sulla vita 
umana non hanno la stessa certezza 


della misurazione del numero di secondi che una pietra impiega per cadere a terra. 
Altrimenti probabilmente non sarebbe vita, bensì una pietra. In biomedicina è difficile 
capire se un effetto è reale; ci sono standard differenti in campi diversi. Non tutti gli 
strumenti funzionano per tutte le domande e abbiamo diversi livelli di complessità in 


quello che sappiamo prima ancora di iniziare uno studio. 


Una dimensione fondamentale comune alla biomedicina è però la possibilità 
di replicare, in un nuovo studio, quello che è stato osservato in una precedente 
indagine. Per anni siamo stati scoraggiati dal farlo. Perché sprecare soldi per rifare 
una cosa che abbiamo già fatto noi stessi o addirittura altri? Ma molti ricercatori 
si rendono conto che non è possibile tralasciare gli studi che ne replicano altri 
precedenti. Per farli funzionare, però, è essenziale avere una spiegazione dettagliata 
di come era stato condotto lo studio originario; servono istruzioni, dati grezzi e forse 
anche software personalizzato. Per molto tempo gli scienziati hanno preferito non 
condividere queste informazioni, ma ora le cose stanno cambiando. La scienza è un 
lavoro comune, e dobbiamo partire con l’idea di essere aperti e condividere. 
John PA. loannidis, professore di medicina 
alla Stanford University; testo raccolto da Brooke Borel 


quantistica è una rappresentazione non del mondo ma dell’inter- 
faccia tra il mondo e un agente umano o di altro tipo. La possiamo 
usare per valutare le probabilità dei possibili eventi, così come un 
trader può acquistare e vendere sulla base delle tendenze del mer- 
cato piuttosto che dei principî fondamentali dell'economia. Un 
trader di questo tipo può diventare ricco senza avere idea di che 
cosa facciano le aziende. A differenza di Fuchs, Healey non pen- 
sa che nella meccanica quantistica sia celata una descrizione della 
realtà; secondo lui questo richiederà una nuova teoria. 

Al polo opposto, se consideriamo la teoria quantistica come 
una rappresentazione del mondo, siamo portati a vederla come 
una teoria di realtà alternative coesistenti. Questi mondi multipli 
o universi paralleli sembrano anche una conseguenza delle teo- 
rie cosmologiche: gli stessi processi che hanno dato origine al no- 
stro universo dovrebbero generarne anche altri. Gli altri universi 
paralleli potrebbero esistere in dimensioni superiori dello spazio, 
al di là della nostra percezione. Questi universi sono costituiti da 
varianti del nostro. Non esiste un’unica realtà definita. 

Sebbene le teorie che prevedono un multiverso siano oggetti- 
ve - nelle loro equazioni fondamentali non compaiono osservato- 
ri né grandezze che ne dipendono - non eliminano il ruolo dell’os- 
servatore, si limitano a trasferirlo. Dicono che la nostra visione 
della realtà è filtrata e dobbiamo tenerne conto quando applichia- 
mo la teoria. Se non vediamo un fotone fare allo stesso tempo due 
cose contraddittorie, non significa che il fotone non le stia facen- 
do; potrebbe significare che possiamo vederne solo una. Analoga- 
mente, in cosmologia, la nostra mera esistenza crea una distorsio- 
ne nelle nostre osservazioni. Viviamo di necessità in un universo 
in grado di ospitare la vita umana e quindi le nostre misurazioni 
del cosmo potrebbero non essere del tutto rappresentative. 

Gli universi paralleli non alterano la verità che viviamo. Se in 
questo universo soffriamo, è poco confortante che i nostri quasi- 
duplicati stiano bene altrove. Questi altri mondi sono però noci- 
vi per la ricerca di una verità più ampia. Dato che gli altri universi 
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non sono generalmente osservabili, rappresentano un limite insu- 
perabile alla nostra conoscenza diretta. Se sono diversi dal nostro, 
la nostra conoscenza empirica non è solo limitata, ma è tratta in in- 
ganno. Le leggi della fisica rischiano di cadere nell’anarchia: non 
dicono che accada una cosa oppure un’altra, perché accadono en- 
trambe, ed è un puro caso che vediamo quella che vediamo. La di- 
stinzione tra realtà e finzione è solo una questione di posizione. 


L’unificazione complicata 


Persino aspetti della fisica fondamentale che sembrano chiari- 
ti in modo saldo sono sottili. I fisici parlano di particelle e campi: 
granelli localizzati di materia ed entità continue e fluide come il 
campo elettrico o magnetico. Ma le loro teorie indicano che cose 
del genere non possono esistere. Unendo la meccanica quantisti- 
ca con la relatività si escludono le particelle. Nulla può essere loca- 
lizzato nel modo descritto dal concetto tradizionale di particella. Il 
numero di particelle visto dagli osservatori dipende dallo stato di 
moto di questi ultimi; non è invariante e pertanto non si qualifica 
come un fatto oggettivo. I gruppi di particelle possono avere pro- 
prietà collettive al di là delle proprietà dei singoli individui. 

Anche i campi non sono come sembrano. Le teorie quantisti- 
che moderne hanno eliminato da tempo i campi elettrici e magne- 
tici come strutture concrete e li hanno sostituiti con un’astrazione 
matematica difficile da interpretare. Tra le sue molte caratteristi- 
che strane, questa astrazione è altamente ridondante; è più com- 
plessa del fenomeno reale che dovrebbe rappresentare. I fisici 
hanno cercato strutture alternative in linea con la realtà, ma que- 
ste strutture non sono più davvero campi. Per ora continuano a 
descrivere il mondo in termini di particelle e campi, consapevoli 
che il quadro completo non è ancora alla loro portata. 

Le teorie unificate proposte per la fisica introducono nuove 
complicazioni. La teoria delle stringhe, in particolare, ha desta- 
to controversie. Abbraccia in pieno gli universi paralleli, con le 
loro strane conseguenze per la verità. Si basa anche sulle dualità: 
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espressioni matematiche diverse che formulano le stesse previsio- 
ni per le osservazioni e si rivelano modi alternativi per descrivere 
la stessa situazione. Queste dualità sono potenti perché permetto- 
no il pensiero laterale. Se un’equazione è troppo difficile da risolve- 
re, possiamo usare una dualità per tradurla in una più semplice. Ma 
se più formulazioni matematiche sono equivalenti, come facciamo 
a sapere quale corrisponde alla realtà, se pure ce n’è una? 

Molti critici della teoria delle stringhe si lamentano del fatto 
che nessuno strumento noto può metterla alla prova perché pre- 
vede effetti minuscoli. Questa critica si applica però anche alle sue 
concorrenti: è la maledizione del successo. Nelle teorie esistenti 
non ci sono molte fessure che possano farci guardare a un livello 
più profondo. In mancanza di una guida sperimentale, i fisici han- 
no dovuto sviluppare queste teorie matematicamente. Meccani- 
ca quantistica e relatività danno vincoli così stretti da essere quasi 
sufficienti da sole a dettare la forma della teoria unificata. Eppu- 
re tutte le teorie proposte si basano fortemente su opinioni basate 
sulla bellezza e l'eleganza, che potrebbero rivelarsi errate. 

C’è una strana tendenza insita nell’intero progetto di unificazio- 
ne. Più i fisici siimmergono a fondo nella realtà, più la realtà sem- 
bra evaporare. Se fenomeni distinti sono manifestazioni di cose 


La verità può essere sfuggente anche nelle teorie più 
consolidate. La meccanica quantistica ha superato 
le verifiche possibili, ma resta imperscrutabile 


uguali sottostanti, le loro differenze devono essere prodotte dal 
modo in cui si comportano, più che della loro natura intrinseca. La 
spiegazione fisica sostituisce i nomi con i verbi: quello che le co- 
se sono è un prodotto di ciò che fanno i loro componenti. La teoria 
delle stringhe forse non sarà corretta, ma illustra questa tendenza: 
afferma che il vasto zoo di particelle è costituito da diversi modi di 
vibrazione di un unico tipo di oggetto primitivo, privo di caratteri- 
stiche, la stringa. Portato a un estremo logico, questo ragionamen- 
to suggerisce che non rimarrà alcun nome. 

Alcuni filosofi ne concludono che l’intera categoria di «cosa» è 
sbagliata. Secondo un approccio noto come realismo strutturale, 
sono le relazioni i principali ingredienti della natura, e ciò che per- 
cepiamo come cose sono in realtà nodi di relazioni. Ma questo ap- 
proccio ha i suoi problemi. Che cosa distingue gli oggetti fisici da 
quelli matematici, o una simulazione dal sistema di partenza? In 
entrambi sono presenti le stesse serie di relazioni, e quindi non 
sembra che ci sia nulla a distinguerli. E se non ci sono i nomi, chi 
è che mette in atto i verbi? La fisica è costruita sulle sabbie mobili? 


Un problema di coscienza 


Non sono solo i problemi della fisica a far chiedere ai ricercatori 
se si trovano sulla strada giusta. Molti fisici si sono interessati alla 
coscienza. I metodi della scienza sembrano intrinsecamente inca- 
paci di descrivere le esperienze soggettive. La nostra vita menta- 
le interiore è celata all'osservazione esterna e non sembra riduci- 
bile a una descrizione matematica. A molti ricercatori sembra un 
componente aggiuntivo non indispensabile, senza un posto nello 
schema fisico delle cose. Se si ragiona in questo modo, la compren- 
sione della mente potrebbe richiedere nuovi principi scientifici 0 
un nuovo modo di pensare. Il fatto che dalla loro visione del mon- 
do possa mancare qualcosa di così importante affascina i fisici. 


36 LeScienze 


Non è l’unico motivo per cui riflettono sulla mente. Il multiver- 
so è un esempio di come sia possibile che percepiamo una versio- 
ne filtrata della realtà, e una volta avviati su questa strada in cui ci 
chiediamo quanto possa essere distorta la verità possiamo conside- 
rare possibilità al cui confronto il multiverso sembra una cosa da 
niente. Per Immanuel Kant la struttura della mente condiziona ciò 
che percepiamo. In questa tradizione Markus Miller, fisico dell’In- 
stitute for Quantum Optics and Quantum Information di Vienna, e 
Donald Hoffman, scienziato cognitivo dell’Università della Califor- 
nia a Irvine, tra gli altri, hanno sostenuto che percepiamo il mondo 
come diviso in oggetti situati nello spazio e nel tempo, non neces- 
sariamente perché abbia questa struttura ma perché è l’unico mo- 
do in cui ci è possibile percepirlo. 

Solo perché il nostro cervello interagisce con il mondo non vuol 
dire che ne colga fedelmente la struttura. Nell’apprendimento au- 
tomatico i ricercatori hanno scoperto che i sistemi informatici s0- 
no spesso più abili nel formulare previsioni o nel controllare ap- 
parecchiature quando prescindono da rappresentazioni dirette 
del mondo. Allo stesso modo, la realtà potrebbe essere diversa da 
quello che le nostre menti o le nostre teorie ci presentano. Il filo- 
sofo Colin McGinn e lo psicologo della Harvard University Ste- 
ven Pinker hanno proposto che il moti- 
vo per cui troviamo difficile il problema 
della coscienza sia nel nostro specifico 
stile di ragionamento. Forse un giorno 
costruiremo menti artificiali in grado di 
andare al fondo di problemi che ci scon- 
certano e che invece potrebbero bloc- 
carsi su altri che riteniamo facili. 

Se c’è una cosa che ripristina la fiducia che la verità sia alla no- 
stra portata, è la possibilità del divide et impera. Sebbene «reale» 
sia talvolta equiparato a «fondamentale», ciascuno dei molteplici 
livelli di descrizione presenti nella scienza ha lo stesso diritto di 
essere considerato reale. Pertanto, anche se alle radici del modo fi- 
sico ogni cosa svanisce abbiamo il diritto di pensare alle cose che 
vediamo nella vita quotidiana. Malgrado la meccanica quantistica 
sia sconcertante, possiamo fondare su di essa una solida idea del 
mondo. E anche se ci preoccupa il fatto di non percepire la real- 
tà fondamentale, percepiamo pur sempre la nostra realtà, e qui c’è 
molto da studiare. 

Se scopriamo che le nostre teorie inseguono fantasmi, non è 
una cosa negativa: ci ricorda di essere umili. I fisici possono esse- 
re pieni di sé, ma i più esperti e abili sono in genere cauti; tendo- 
no aessere i primi a evidenziare i problemi delle loro idee, non fos- 
se altro per evitarsi l’imbarazzo che qualcun altro lo faccia per loro. 
Nessuno ha mai detto che trovare la verità sarebbe stato facile. m 


A Fight for the Soul of Science. Wolchover N., in «Quanta Magazine», 
pubblicato on line il 16 dicembre 2015. www.quantamagazine.org/physicists- 
and-philosophers-debate-the-boundaries-of-science-20151216. 


Sedotti dalla matematica. Come la bellezza ha portato i fisici fuori strada. 
Hossenfelder S., Raffaello Cortina, Milano, 2019. 


In It for the Long Haul. Chalmers M., in «CERN Courier», Vol. 59, n. 2, pp. 45- 
49, marzo-aprile 2019. https://cerncourier.com/in-it-for-the-long-haul. 


Universi paralleli. Tegmark M., in «Le Scienze» n. 418, giugno 2003. 


Il paradosso dei paradossi quantistici. Von Baeyer H.C., in «Le Scienze» n. 
540, agosto 2003. 


Che cosa è reale? Kuhlmann M., in «Le Scienze» n. 542, ottobre 2003. 


615 novembre 2019 


II gioco 
deinumeri 


Gli oggetti matematici esistono o sono pure finzioni? 
I filosofi hanno opinioni discordanti 


di Kelsey Houston-Edwards 





Quando dico a qualcuno che sono una matematica, una delle reazioni comuni più curiose è: «La 
matematica come materia mi piaceva proprio, perché ogni cosa è o giusta o sbagliata. Non ci 
sono né ambiguità né dubbi». A quel punto riesco solo a balbettare; per molti la matematica era 
tutt'altro che la materia preferita, e quindi mi dispiace deludere l'entusiasmo, ma la matematica 
è piena di incertezze. Solo che le nasconde bene. 


Certo, capisco che cosa intendono. Quando l’insegnante chie- 
de se 7 è un numero primo, la risposta è senz’altro «sì». Per defini- 
zione, un numero primo è un numero intero maggiore di 1 che sia 
divisibile solo per sé stesso e per 1, come 2, 3, 5, 7, 11, 13 e così via. 
Qualsiasi insegnante di matematica, in qualsiasi parte del mon- 
do, in qualsiasi momento delle ultime migliaia di anni, considererà 
corretta l’affermazione «7 è primo» e sbagliata «7 non è primo». Po- 
che altre discipline possono raggiungere questa incredibile una- 
nimità. Però se chiediamo a 100 matematici da dove deriva la veri- 
tà di un’affermazione matematica, otterremo 100 risposte diverse. 
Forse il numero 7 esiste realmente come oggetto astratto, e la pri- 
malità è una delle caratteristiche di questo oggetto. Oppure po- 
trebbe essere parte di un complicatissimo gioco ideato dai mate- 
matici. In altre parole, imatematici concordano in misura notevole 
sul fatto che un’affermazione sia vera o falsa, ma non concordano 
su quale sia esattamente l'oggetto di questa affermazione. 

Un aspetto della controversia è la semplice domanda filosofica 
se la matematica sia stata scoperta dagli esseri umani o se l’abbia- 
mo inventata. Forse 7 è un oggetto reale, che esiste indipendente- 
mente da noi, e imatematici scoprono fatti che lo riguardano. Op- 
pure potrebbe essere un frutto della nostra immaginazione la cui 
definizione e le cui proprietà sono flessibili. Fare matematica, di 
fatto, incoraggia una sorta di doppia prospettiva filosofica, in cui 
la matematica è trattata sia come inventata sia come scoperta. 

Tutto questo mi ricorda l’improvvisazione teatrale. Imatema- 
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tici inventano un’ambientazione con una manciata di personag- 
gi, odoggetti, e alcune regole di interazione, poi osservano come si 
evolve la trama. Gli attori sviluppano rapidamente personalità e re- 
lazioni sorprendenti, slegate da quelle che avevano in mente i ma- 
tematici. Ma indipendentemente da chi dirige la piéce l’epilogo è 
sempre lo stesso. Anche in un sistema caotico, i cui finali possono 
differire enormemente, identiche condizioni iniziali porteranno 
sempre a un identico punto finale. È questa inevitabilità che con- 
ferisce alla matematica la sua enorme coesione. Dietro le quinte so- 
no nascoste domande difficili sulla natura fondamentale degli 0g- 
getti matematici e sull’acquisizione della conoscenza matematica. 


Commedia in tre atti 


Come facciamo a sapere se un’affermazione matematica è cor- 
retta o meno? A differenza degli scienziati sperimentali, che in ge- 
nere cercano di dedurre le leggi della natura dalle osservazioni, i 
matematici iniziano con un insieme di oggetti e di regole per poi 
trarne rigorosamente le loro deduzioni. Il risultato di questo pro- 
cesso deduttivo è una dimostrazione, che spesso passa da fatti più 
semplici a fatti più complessi. A prima vista, le dimostrazioni sem- 
brano la chiave dell’incredibile unanimità tra imatematici. 

Ma le dimostrazioni forniscono solo una verità condizionata, 
in cui la verità della conclusione dipende dalla verità delle ipotesi 
di partenza. È questo il problema dell’idea diffusa secondo cui l’u- 
nanimità tra i matematici deriverebbe dai ragionamenti basati su 
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dimostrazioni. Tutto si basa sui presupposti alla base delle dimo- 
strazioni; molte delle domande difficili dal punto di vista filosofico 
su verità e realtà matematiche riguardano proprio questo punto 
di partenza. Ci poniamo quindi la domanda: da dove provengono 
questi oggetti e queste idee fondamentali? 

Spesso l’imperativo è l’utilità. Abbiamo bisogno per esempio 
dei numeri, in modo da poter contare (cose come i capi di bestia- 
me), e degli oggetti geometrici come i rettangoli, per esempio per 
misurare le aree dei campi. A volte il motivo è estetico: quanto è 
interessante o attraente la storia che otteniamo? Modificando i 
presupposti iniziali a volte si sploccano strutture e teorie estesissi- 
me ese ne precludono altre. Per esempio potremmo inventare un 
nuovo sistema di aritmetica in cui decidiamo che un numero ne- 
gativo moltiplicato per un numero negativo dà ancora un numero 
negativo (rendendo la vita più facile ai poveri insegnanti di mate- 
matica), ma poi molte altre proprietà intuitive e desiderabili del- 
la retta numerica sparirebbero. I matematici giudicano gli ogget- 
ti fondamentali (come i numeri negativi) e le loro proprietà (come 
il risultato della loro moltiplicazione) nel contesto di un paesaggio 
matematico più ampio e coerente. Prima di dimostrare un nuovo 
teorema, quindi, un matematico deve guardare come si svolgerà 
la pièce. Solo a quel punto il teorico sa che cosa dimostrare: la con- 
clusione inevitabile e immutabile. Così il processo di «fare mate- 
matica» ha tre fasi: invenzione, scoperta e dimostrazione. 


Invenzione 


I personaggi della commedia sono quasi sempre costruiti da 
oggetti più semplici. Per esempio una circonferenza è definita co- 
me l'insieme dei punti equidistanti da un punto centrale. Quindi la 
sua definizione si basa su quella del punto, un tipo di oggetto più 
semplice, e sulla distanza tra due punti, una proprietà di questi 0g- 
getti più semplici. Allo stesso modo, la moltiplicazione è un’addi- 
zione iterata, e l'elevazione a potenza è una moltiplicazione di un 
numero per sé stesso ripetuta varie volte. Quindi le proprietà delle 
potenze sono ereditate da quelle della moltiplicazione. All’inver- 
so, possiamo indagare oggetti matematici complicati studiando gli 
oggetti più semplici in termini dei quali sono definiti. Questo ha 
portato alcuni matematici e filosofi a considerare la matematica 
come una piramide rovesciata, con molti oggetti e idee complicati 
dedotti a partire da una base ristretta di concetti semplici. 

Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo un gruppo di matema- 
tici e filosofi cominciò a chiedersi che cosa sorregge questa pesan- 
te piramide della matematica. Si preoccupavano seriamente che la 
matematica potesse non avere fondamenta, che la verità di fatti co- 
mel+1=2 nonsibasasse su nulla. (Un insieme ossessivo di perso- 
naggi, molti dei quali lottarono con la malattia mentale). Dopo cin- 
quant’anni di affanni, l'ampio progetto non è riuscito a produrre 
una singola risposta unificante che soddisfi tutti gli obiettivi origi- 
nari, ma ha generato nuove branche di matematica e filosofia. 

Alcuni matematici speravano di risolvere la crisi dei fondamen- 
ti costruendo un insieme relativamente semplice di assiomi da cui 


hanno tra loro relazioni sorprendenti 
che i matematici stanno ancora 
scoprendo. 

Le indagini di quello che sembra un 
paesaggio alieno incoraggiano l’idea 


I matematici tendono ad avere 
contemporaneamente due opinioni 
incompatibili degli oggetti che 
studiano. 

I numeri primi, per esempio, 
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si potessero ricavare tutte le verità matematiche. Il lavoro svolto 
da Kurt Gòdel negli anni trenta, tuttavia, viene spesso interpreta- 
to come una dimostrazione che ridurre tutto ad assiomi in questo 
modo sia impossibile. Imanzitutto, Gòdel dimostrò che qualsia- 
si candidato ragionevole al ruolo di sistema di assiomi sarà incom- 
pleto: esistono enunciati matematici che il sistema non potrà né 
dimostrare né confutare. Ma il colpo più devastante arrivò con il 
secondo teorema di Gbòdel sull’incompletezza della matematica. 
Qualsiasi sistema fondamentale di assiomi dovrebbe essere coe- 
rente — cioè privo di affermazioni che possano essere sia dimostra- 
te sia confutate (la matematica sarebbe molto meno soddisfacente 
se potessimo dimostrare che 7 è primo e anche che 7 non è primo) 
- e anche in grado di dimostrare, cioè garantire matematicamente, 
la propria coerenza. Il secondo teorema di GOdel afferma che que- 
sto è impossibile. 

La ricerca dei fondamenti della matematica portò all’incredibi- 
le scoperta di un sistema di assiomi basilari, noto come teoria de- 
gli insiemi di Zermelo-Fraenkel, da cui si può ricavare la maggior 
parte della matematica interessante e significativa. Questi assio- 
mi, che partono appunto dal concetto di insieme, non sono il fon- 
damento idealizzato in cui avevano sperato nel corso della storia 
alcuni matematici e filosofi, ma sono straordinariamente semplici 
e sono alla base della maggior parte della matematica. 

Nel corso del Novecento i matematici hanno discusso sulla pos- 
sibilità di ampliare la teoria degli insiemi di Zermelo-Fraenkel con 
una regola aggiuntiva, il cosiddetto assioma della scelta: se abbia- 
mo un numero infinito di insiemi di oggetti, è possibile formare 
un nuovo insieme scegliendo un oggetto da ognuno degli insiemi. 
Immaginiamo una fila di secchi, ognuno dei quali contiene alcune 
palline, e un secchio vuoto. Da ogni secchio nella fila possiamo sce- 
gliere una pallina e metterla nel secchio vuoto. L’assioma della scel- 
ta ci permetterebbe di farlo anche con una fila infinita di secchi. 

Non solo ha verosimiglianza intuitiva, ma è necessario per di- 
mostrare diversi enunciati matematici utili e desiderabili. Ha pe- 
rò come conseguenza anche alcune cose strane, come il parados- 
so di Banach-Tarski, secondo cui si può dividere una sfera solida 
in cinque pezzi e riassemblarli in due nuove sfere, ognuna delle 
quali di dimensioni uguali alla prima. In altre parole, è possibile 
raddoppiare la sfera. Gli assiomi si giudicano in base alle strutture 
che producono, e l’assioma della scelta ha come conseguenza mol- 
te affermazioni importanti, ma si porta dietro anche un bagaglio 
aggiuntivo. Senza l’assioma della scelta, sembra che la matemati- 
carimanga priva di alcuni fatti cruciali, ma con questo assioma in- 
clude enunciati strani e potenzialmente indesiderati. 


toccare, vedere o interagirci in 

altro modo? Domande di questo 

tipo portano spesso i matematici a 
postulare che in realtà il mondo degli 
oggetti matematici sia fittizio. 


che gli oggetti matematici esistano 
indipendentemente dagli esseri 
umani. 

Se gli oggetti matematici sono 
reali, tuttavia, perché non li si può 
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Il grosso della matematica moderna usa un insieme standard di 
definizioni e convenzioni che hanno preso forma nel tempo. Per 
esempio, una volta si considerava l’1 come un numero primo, ma 
ora non più. Si continua a discutere, tuttavia, se lo 0 debba esse- 
re considerato un numero naturale (i numeri naturali sono 0, 1, 2, 
3... Oppure 1, 2, 3...: dipende dalla persona a cui lo chiedete). Quali 
personaggi o invenzioni entrano a far parte del canone matemati- 
co dipende di solito da quanto sia interessante la pièce risultante, 
il che però si osserva nel corso degli anni. In questo senso, la cono- 
scenza matematica è cumulativa. Le vecchie teorie possono smet- 
tere di suscitare interesse, ma di rado vengono invalidate, come 
invece accade spesso nelle scienze naturali. Imatematici scelgono 
semplicemente di rivolgere l’attenzione a una nuova serie di ipo- 
tesi di partenza e di esplorare la teoria che se ne sviluppa. 


Scoperta 


Come abbiamo visto, spesso i matematici definiscono oggetti e 
assiomi avendo in mente una specifica applicazione. Accade innu- 
merevoli volte, però, che questi oggetti li sorprendano nella secon- 
da fase del processo matematico: la scoperta. Inumeri primi, per 
esempio, sono i componenti fondamentali della moltiplicazione, a 
partire dai quali si costruiscono gli altri numeri. Un numero è pri- 
mo se non si può scrivere come prodotto di due numeri più piccoli; 
ogni numero non primo (composto) si può ottenere moltiplicando 
un insieme univocamente determinato di numeri primi. 

Nel 1742 il matematico Christian Goldbach ipotizzò che ogni 
numero pari maggiore di 2 sia somma di due numeri primi. Se sce- 
gliamo un qualsiasi numero pari, la congettura di Goldbach affer- 
ma che sia possibile trovare due numeri primi la cui somma sia 
questo numero pari. Se scegliamo 8, questi due numeri primi sono 
3 e 5; scegliamo 42 e troviamo 13 + 29. La congettura di Goldbach 
è sorprendente perché suggerisce che, sebbene i numeri pri- 
mi siano pensati per essere moltiplicati fra loro, ci siano relazioni 
sorprendenti e accidentali tra inumeri pari e le somme di primi. 

Un’abbondanza di indizi sembra sostenere la congettura di 
Goldbach. Nei 300 anni trascorsi dalla formulazione originaria, i 
computer hanno confermato che vale per tutti i numeri pari in- 
feriori a 4 x 1018. Ma in matematica questo non basta per dichiara- 
re corretta la congettura di Goldbach. Per quanti possano essere i 
numeri pari verificati da un computer, potrebbe essere in aggua- 
to dietro l'angolo un controesempio, cioè un numero pari che non 
è somma di due primi. 

Immaginiamo che il computer stampi via via i risultati. Ogni 
volta che trova due primi che hanno come somma uno specifico 
numero pari, stampa quel numero pari. Ormai abbiamo un elenco 
lunghissimo di numeri, che potremmo mostrare a un amico con- 
siderandolo un motivo convincente per credere alla congettura 
di Goldbach. Ma il nostro amico trova sempre un numero pari che 
non è nell’elenco e ci chiede come facciamo a sapere che la conget- 
tura di Goldbach sia vera per quel numero. È impossibile che tutti 
gli (infiniti) numeri pari compaiano nell’elenco. Solo una dimostra- 
zione matematica - un ragionamento logico a partire dai principi 
di base che mostra che la congettura di Goldbach è vera per ogni 
numero pari - potrà elevare la congettura al rango di teorema, di 
fatto acquisito. Finora nessuno ha trovato una dimostrazione. 

La congettura di Goldbach illustra una distinzione cruciale tra 
la fase di scoperta e la fase di dimostrazione della matematica. Nel- 
la prima si cercano prove schiaccianti a favore di un fatto matema- 
tico, il che nelle scienze empiriche è spesso anche l’obiettivo fina- 
le. I fatti matematici, invece, richiedono una dimostrazione. 
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Come tutti gli scienziati, 
anche i linguisti si basano 
sul metodo scientifico. 





Uno dei principali obiettivi della linguistica è descrivere e analizzare 
le lingue per scoprire l'intero spettro di che cosa è possibile e 
che cosa no nelle lingue umane. Da questo, | linguisti mirano a 
raggiungere il loro obiettivo di comprendere la cognizione umana 
attraverso la facoltà del linguaggio. 
Il lavoro che si fa per descrivere le lingue in pericolo è quindi 
urgente: vanno documentate mentre sono ancora in uso, per 
comprendere quello che è linguisticamente possibile. Ci sono circa 
6500 lingue umane conosciute e circa il 45 per cento è in pericolo. 
| linguisti usano una serie specifica di criteri per identificare le lingue 
in pericolo e determinare in che misura lo siano: ci sono ancora 
bambini che imparano la lingua? Quante persone la parlano? La 
percentuale di parlanti è in diminuzione rispetto alla popolazione 
complessiva? E i contesti in cui viene usata la lingua stanno 
diminuendo? 
La questione dell'oggettività scientifica e della «verità» è connessa 
alla ricerca sulle lingue in pericolo. La verità, in un certo senso, è 
contestuale. Quello cioè che riteniamo vero può cambiare una volta 
ottenuti più dati e prove, oppure man mano che | nostri metodi 
migliorano. Lo studio delle lingue in via di estinzione scopre spesso 
cose che non sapevamo possibili nelle lingue, costringendoci a 
riesaminare le precedenti affermazioni sui limiti del linguaggio 
umano; quindi a volte quello che ritenevamo vero può cambiare. 
Lyle Campbell, professore emerito di linguistica all'Università 
delle Hawaii a Ménoa; testo raccolto da Brooke Borel 
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Regolarità e prove aiutano i matematici a orientarsi tra le sco- 
perte matematiche e a decidere che cosa dimostrare, ma possono 
anche essere ingannevoli. Per esempio, costruiamo questa succes- 
sione di numeri: 121, 1211, 12111, 121111, 1211111 e così via. Formuliamo 
ora una congettura: nessuno dei numeri della successione è primo. 
È facile avere prove a favore di questa congettura. Osserviamo che 
121 non è primo, perché 121 = 11 x 11; similmente, nessuno fra 1211, 
12111 e 121111 è primo. Questo fatto va avanti per un bel po’, probabil- 
mente abbastanza perché ci si annoi di controllare, ma all’improv- 
viso non funziona più. L’elemento 136 della successione (cioè il nu- 
mero 12111... 111, dove il «2» è seguito da 136 cifre «l») è primo. 

Si potrebbe pensare che i computer possano contribuire a risol- 
vere questo problema permettendoci di verificare la congettura 
su più numeri della successione. Ci sono però esempi di regolarità 
matematiche che valgono per i primi 1042 elementi di una succes- 
sione e poi vengono meno. Addirittura con tutta la potenza di cal- 
colo del mondo, non potremmo mai controllare tanti numeri. 

Ciò nonostante, la fase di scoperta del processo matematico è 
estremamente importante. Rivela connessioni nascoste come la 
congettura di Goldbach; spesso due rami distinti della matematica 
sono stati studiati approfonditamente in modo separato prima che 
si scoprisse una relazione profonda tra di essi. Un esempio sempli- 
ce è l’identità di Eulero, e? + 1 = 0, che collega la costante geome- 
trica x con il numero i, definito algebricamente come radice qua- 
drata di -1, attraverso il numero e, la base dei logaritmi naturali. 
Queste scoperte fanno parte della bellezza e della curiosità della 
matematica. Sembrano indicare una struttura profonda al di sotto 
di tutto che i matematici stanno appena iniziando a capire. 

È in questo senso che la matematica dà l’impressione di essere 
al contempo inventata e scoperta. Gli oggetti di studio sono defi- 
niti con precisione, ma assumono una vita propria, rivelando una 
complessità inaspettata. Pare quindi che il processo matematico 
richieda che i suoi oggetti siano contemporaneamente visti come 
reali e inventati, come oggetti con proprietà concrete, individua- 
bili e come invenzioni della mente facilmente manipolabili. Come 
scrive la filosofa Penelope Maddy, tuttavia, la dualità non fa alcuna 
differenza sul modo in cui ilavorano matematici, «purché sia ac- 
cettabile il bispensiero». 


Reale o irreale? 


Il realismo matematico è la posizione filosofica che sembra va- 
lere nella fase della scoperta: gli oggetti dello studio matematico 
— dalle circonferenze e dai numeri primi alle matrici e alle varie- 
tà - sono reali ed esistono indipendentemente dalle menti umane. 
Come un astronauta che esplora un pianeta lontano o un paleonto- 
logo che studia i dinosauri, il matematico ottiene risultati su entità 
reali. Dimostrare che la congettura di Goldbach è vera, per esem- 
pio, significa appurare che i numeri pari e inumeri primi sono cor- 
relati in un certo modo attraverso l’addizione, come un paleonto- 
logo potrebbe mostrare che un tipo di dinosauro discende da un 
altro osservando che le loro strutture anatomiche sono correlate. 

Il realismo nelle sue varie manifestazioni, tra cui il platonismo 
(ispirato alla teoria delle idee di Platone), rende facilmente com- 
prensibile l'universalità e l’utilità della matematica. Un oggetto 
matematico ha una certa proprietà, come per il 7 l'essere nume- 
ro primo, nello stesso modo in cui un dinosauro avrebbe potuto 
avere la proprietà di volare. E un teorema matematico, come il fat- 
to che la somma di due numeri pari è pari, è vero perché i nume- 
ri pari esistono davvero e si trovano in una certa relazione tra loro. 
Questo spiega perché, al di là delle differenze temporali, geogra- 
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fiche e culturali, in genere concordiamo tutti sui fatti matematici: 
fanno tutti riferimento agli stessi oggetti fissi. 

Ci sono però importanti obiezioni al realismo. Se gli oggetti ma- 
tematici esistono davvero, hanno certamente proprietà molto pe- 
culiari. Per cominciare, sono inerti dal punto di vista causale, nel 
senso che non possono essere la causa di nulla, e quindi non è pos- 
sibile interagirci letteralmente. Questo è un problema, perché in 
genere quello che sappiamo di un oggetto ci giunge tramite i suoi 
effetti. I dinosauri si decomposero lasciando ossa che i paleontolo- 
gi possono vedere e toccare; un pianeta può passare davanti a una 
stella, occultandone la luce. Un cerchio invece è un oggetto astrat- 
to, indipendente dallo spazio e dal tempo. Il fatto che a sia il rap- 
porto tra la circonferenza e il diametro di un cerchio non riguar- 
da una lattina o una ciambella; si riferisce a un cerchio matematico 
astratto, in cui le distanze sono esatte e i punti sono infinitamente 
piccoli. Un cerchio così perfetto è inerte dal punto di vista causale 
e apparentemente inaccessibile. Come possiamo apprendere qual- 
cosa in proposito senza qualche sesto senso? 

È questo il problema del realismo: non riesce a spiegare come 
conosciamo i fatti sugli oggetti matematici astratti. Tutto ciò po- 
trebbe indurre un matematico ad arretrare da una posizione ti- 
picamente realista e ad aggrapparsi al primo passo del processo 
matematico: l’invenzione. Definendo la matematica come un eser- 
cizio mentale puramente formale oppure come una finzione com- 
pleta, l’antirealismo evita facilmente i problemi epistemologici. 

Il formalismo, un tipo di antirealismo, è una posizione filosofica 
che afferma che la matematica è come un gioco e che i matematici 
si limitano a giocare seguendo le regole. Dichiarare che 7 è un nu- 
mero primo è come affermare che il cavallo è l’unico pezzo degli 
scacchi che si muove a L. Un’altra posizione filosofica, il finzioni- 
smo, afferma che gli oggetti matematici sono finzioni. Dichiarare 
che 7 è un numero primo è quindi come affermare che gli unicor- 
ni sono bianchi. La matematica ha senso nel suo universo immagi- 
nario, ma non ha alcun significato reale al di fuori. 

Qualche compromesso è inevitabile. Se la matematica è in- 
ventata, come mai è una parte così necessaria della scienza? Dal- 
la meccanica quantistica ai modelli dell’ecologia, la matematica 
è uno strumento scientifico generale e preciso. Gli scienziati non 
pensano che le particelle si muovano secondo le regole degli scac- 
chi o che una crepa in un piatto imiti il percorso di Hansel e Gretel: 
il peso della descrizione scientifica è portato esclusivamente dalla 
matematica, il che la distingue da altri giochi o finzioni. 

In fin dei conti, questi problemi non influiscono sulla pratica 
della matematica. I matematici sono liberi di scegliere come in- 
terpretare la propria professione. In L’esperienza matematica 
(Edizioni di Comunità, 1985), Philip Davis e Reuben Hersh hanno 
scritto che «il tipico matematico di professione è un platonista nei 
giorni feriali e un formalista la domenica». Incanalando tutti i di- 
saccordi in un processo preciso - che comprende sia l’invenzione 
sia la scoperta - imatematici sono incredibilmente efficienti nel 
produrre un’unanimità nella loro disciplina. n 


Logicomix. Doxiadis A. e Papadimitriou C.H., disegni di Papadatos A., colori 
di Di Donna A.,Guanda, Milano, 2010; Le Scienze, Roma, 2017. 


Where Proof, Evidence and Imagination Intersect. Honner P., in «Quanta 
Magazine», pubblicato on line il 14 marzo 2019. 


Why Isn’t 1 a Prime Number? Lamb E., in ScientificAmerican.com, pubblicato 
on line il 2 aprile 2019. 
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II creatore 
della realtà 


E il cervello a costruire la realtà. 
e non esistono due cervelli esattamente uguali 


di Antil Seth 





«Noi non vediamo le cose per come sono, ma per come siamo noi». 
da La seduzione del Minotauro, di Anaîs Nin (1961) 


Il 10 aprile 2019 papa Francesco, Salva Kiir Mayardit, presidente del Sud Sudan, e l’ex leader 
dei ribelli Riek Machar Teny Dhurgon si sono seduti a tavola insieme, in Vaticano. Hanno cenato 
in silenzio, l’inizio di un ritiro durato due giorni, mirato a ricomporre una guerra civile che dal 
2013 aveva causato circa 400.000 morti. Più o meno nello stesso periodo, nel mio laboratorio 
all’Università del Sussex, nel Regno Unito, lo studente di PhD Alberto Mariola dava gli ultimi 
ritocchi a un nuovo esperimento: alcuni volontari provavano l’esperienza di essere in una stanza 


che credevano fosse lì, ma che in realtà lì non era. 


Nelle cliniche psichiatriche sparse per il mondo le persone ar- 
rivano a lamentarsi che le cose per loro non sembrano più «reali»: 
che riguardino il mondo circostante oppure se stessi. Nelle società 
frammentate in cui viviamo, quello che è reale - e quello che non 
lo è - sembra sempre più una questione che ci riguarda tutti. Le 
parti belligeranti potrebbero sperimentare e credere in realtà dif- 
ferenti: forse pranzare insieme in silenzio può essere di aiuto per- 
ché offre una piccola fetta di realtà su cui trovarsi d’accordo, una 
piattaforma stabile su cui costruire ulteriori conoscenze. 

Non dobbiamo per forza ricorrere alla guerra e alla psicosi per 
scoprire universi interiori radicalmente differenti. Nel 2015 una 
foto di un abito da donna, con una cattiva esposizione, si era dif- 
fusa su Internet, dividendo il mondo tra persone che vedevano l’a- 
bito blu e nero (tra le quali il sottoscritto) e quelle che lo vedevano 
bianco e oro (metà del mio laboratorio). Chi lo vedeva in un modo 
era convinto di avere ragione - che l’abito era davvero blu e nero 
oppure bianco e oro - al punto da ritenere quasi impossibile cre- 
dere che altre persone lo percepissero diversamente. 
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Sappiamo bene che i nostri sistemi percettivi possono essere 
ingannati facilmente, e la popolarità delle illusioni ottiche è una 
testimonianza di questo fenomeno. Le cose appaiono in un mo- 
do, e si rivelano essere in un altro: due linee appaiono di lunghez- 
za diversa, ma quando le misuriamo sono uguali; oppure vediamo 
in movimento un’immagine che sappiamo essere ferma. La storia 
che di solito si racconta sulle illusioni è che sfruttano alcune stra- 
nezze dei circuiti percettivi, quindi quello che noi percepiamo de- 
via dalla realtà della cosa. Tuttavia, in questa storia è implicito il 
presupposto per cui un sistema percettivo che funziona nelmodo 
giusto tradurrà per la nostra coscienza le cose precisamente per 
come sono. 

La verità profonda è che la percezione non è mai una finestra 
diretta su una realtà oggettiva: le nostre percezioni sono costru- 
zioni attive, sono le ipotesi migliori derivanti dal cervello sulla na- 
tura di un mondo immancabilmente oscurato da un velo sensoria- 
le. Le illusioni visive sono fratture nella Matrix, barlumi fuggevoli 
in questa verità più profonda. 
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Prendiamo l’esperienza del colore, per esempio il rosso vi- 
vace della tazzina di caffè sulla mia scrivania. La tazzina appare 
realmente rossa: la sua rossezza sembra reale come la sua roton- 
dità e la sua solidità. Questi aspetti della mia esperienza sembra- 
no davvero proprietà esistenti del mondo, rilevate dai nostri sensi 
e rivelate alla nostra mente tramite imeccanismi complessi del- 
la percezione. 

Eppure, dai tempi di Isaac Newton sappiamo che i colori non 
esistono, là fuori nel mondo; sono invece inventati dal cervello a 
partire da mescolanze di lunghezze d’onda differenti di una radia- 
zione elettromagnetica che è senza colore. I colori sono un truc- 
co ingegnoso escogitato dall’evoluzione per aiutare il cervello 
a tenere traccia delle superfici al mutare delle condizioni di illu- 
minazione. E noi esseri umani possiamo percepire solo una fetta 
sottile dell’intero spettro elettromagnetico, annidato tra il mini- 
mo dell’infrarosso e il massimo dell’ultravioletto. Ogni colore che 
percepiamo, ogni parte della totalità di ciascuno dei nostri mondi 
visivi, proviene da questa sottile fetta di realtà. 

Questa semplice conoscenza è sufficiente per dirci che l’espe- 
rienza percettiva non può essere una rappresentazione esauriente 
di un mondo esterno oggettivo; che è, insieme, più e meno di tutto 
questo. La realtà che noi sperimentiamo - come le cose appaiono 
— non è un riflesso diretto delle cose che sono realmente là fuori. È 
una costruzione ingegnosa del cervello per il cervello. E se il mio 
cervello è differente dal vostro, anche la mia realtà potrebbe esse- 
re differente dalla vostra. 


Il cervello predittivo 


Nell’allegoria della caverna di Plato- 
ne, alcuni prigionieri sono incatenati 
fin dalla nascita nella profondità di una 
caverna, appunto, e così vedono solo 
un gioco di ombre proiettate da oggetti 
che passano davanti a un fuoco posto al- 
le loro spalle; attribuiscono poi alle om- 
bre dei nomi perché, per loro, le ombre sono la realtà. Mille anni 
dopo, ma pur sempre ancora mille anni fa, lo studioso arabo Ha- 
san Ibn al-Haytham (conosciuto anche come Alhazen) scrisse che 
la percezione, nel qui e ora, dipende da processi di «giudizio e in- 
ferenza», e che non implica l’accesso diretto a una realtà oggetti- 
va. Qualche centinaio di anni dopo Immanuel Kant realizzò che il 
caos dei dati sensoriali illimitati rimarrebbe per sempre privo di 
senso se non ricevesse una struttura da concezioni preesistenti, o 
«Credenze», che comprendevano, per lui, schemi a priori come lo 
spazio e il tempo. Il termine di Kant «noumeno» si riferisce alla co- 
sa in sé - Dingan sich - una realtà oggettiva che sarà per sempre 
inaccessibile alla percezione umana. 

Oggi queste idee hanno ricevuto un nuovo impulso da un insie- 
me influente di teorie centrate sull’idea che il cervello sia una sor- 
ta di macchina delle previsioni, e che la percezione del mondo - e 
dell’io al suo interno - sia un processo di previsione basato sul cer- 
vello circa le cause dei segnali sensoriali. 

Queste nuove teorie si fanno risalire in genere al fisico e fisiolo- 


La realtà che percepiamo non è un riflesso diretto 
del mondo oggettivo esterno. 
Essa è invece il prodotto delle previsioni del 


entrata. 
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cervello sulle cause dei segnali sensoriali in 


La proprietà della realtà che accompagna le 
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ricerche riguardano le basi biologiche della coscienza. 


go tedesco Hermann von Helmholtz, il quale sul finire dell’Otto- 
cento propose la teoria secondo cui la percezione sarebbe un pro- 
cesso di inferenza inconscia. Verso la fine del secolo scorso l’idea 
di von Helmholtz è stata ripresa dagli scienziati cognitivi e dagli 
studiosi di intelligenza artificiale, che l'hanno riformulata nei ter- 
mini di quella che oggi è generalmente conosciuta come codifica, 
o elaborazione, predittiva. 

L’idea centrale della percezione predittiva è che in ogni mo- 
mento il cervello cerca di capire che cosa c’è là fuori nel mondo (o 
qui dentro nel corpo) facendo e aggiornando di continuo le ipote- 
si migliori sulle cause dei suoi input sensoriali. Il cervello forma 
le ipotesi combinando aspettative a priori sul mondo, o «creden- 
Ze», con i segnali sensoriali in entrata in modo da tenere conto del 
grado di attendibilità dei segnali stessi. Gli scienziati concepiscono 
questo processo come una forma di inferenza bayesiana, un qua- 
dro che specifica come aggiornare credenze o ipotesi migliori con 
i nuovi dati quando entrambe sono cariche di indeterminazione. 

Nelle teorie della percezione predittiva, il cervello approssima 
questo tipo di inferenza bayesiana generando di continuo previ- 
sioni sui segnali sensoriali e confrontando queste previsioni con i 


Quella che chiamiamo allucinazione è una forma di 
percezione incontrollata, proprio come la percezione 
normale è una forma controllata di allucinazione 


segnali sensoriali che raggiungono occhi e orecchie (e naso e pun- 
ta delle dita, e ogni altra superficie sensoriale, esterna e interna al 
corpo). Le differenze tra i segnali sensoriali previsti e i segnali rea- 
li generano i cosiddetti errori di previsione, che il cervello usa per 
aggiornare le sue previsioni, predisponendolo alla tornata succes- 
siva di input sensoriali. Cercando di rendere minimi gli errori di 
previsione sensoriale ovunque e in ogni istante, il cervello adotta 
un’inferenza bayesiana approssimativa, e l’ipotesi bayesiana mi- 
gliore risultante è quello che noi percepiamo. 

Per capire quanto radicalmente questa prospettiva cambia le 
nostre intuizioni sulle basi neurologiche della percezione, è uti- 
le pensare in termini di direzione dal basso verso l’alto (bottom-up) 
e dall’alto verso il basso (fop-down) del flusso dei segnali nel cer- 
vello. Se supponiamo che la percezione sia una finestra diretta su 
una realtà esterna, allora è naturale pensare che il contenuto del- 
la percezione sia trasmesso da segnali bottom-up, quelli che scor- 
rono dalle superfici sensoriali verso l’interno. I segnali top-down 
potrebbero contestualizzare o perfezionare quello che è percepi- 


nostre percezioni potrebbe servire per guidare il 
nostro comportamento, in modo da rispondere 
appropriatamente alle fonti dei segnali sensoriali. 
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to, ma nulla più. La chiameremo idea di «come le cose sembrano», 
perché si ha la sensazione che il mondo si stia rivelando a noi di- 
rettamente attraverso i nostri sensi. 

Lo scenario della macchina di previsioni è assai differente. Qui 
il grosso del lavoro percettivo lo svolgono segnali top-down che 
trasmettono previsioni percettive, mentre il flusso sensoriale bot- 
tom-up si limita a calibrare queste previsioni, tenendole al giogo 
delle loro cause nel mondo in modi appropriati. Secondo questa 
visione, le nostre percezioni provengono dall’interno altrettanto, 
se non di più, che dall’esterno. Invece di essere una registrazione 
passiva di una realtà oggettiva esterna, la percezione emerge co- 
me un processo di costruzione attiva: un’allucinazione controlla- 
ta, come ha finito per essere conosciuta. 

Perché allucinazione controllata? Ebbene, siamo soliti pensa- 
re alle allucinazioni come a una sorta di falsa percezione, in chia- 
ro contrasto con la percezione normale, quella veridica, fede- 
le alla realtà. La macchina delle previsioni, o prediction machine, 
suggerisce invece una continuità tra allucinazione e percezio- 
ne normale. Dipendono entrambe da un’interazione tra previsio- 
ni top-down, che hanno la loro base nel cervello, e dati sensoria- 
li bottom-up. Tuttavia durante le allucinazioni i segnali sensoriali 
non conservano più il corretto legame tra queste previsioni e le lo- 
ro cause nel mondo. Dunque, quella che noi chiamiamo allucina- 
zione è solo una forma di percezione incontrollata, proprio come 
la percezione normale è una forma controllata di allucinazione. 
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La fotografia di un vestito, con una cattiva 
esposizione, appare blu e nera ad alcune persone, 
e bianca e oro ad altre. 


Questa idea di percezione non significa che nulla è reale. Scri- 
vendo nel XVII secolo, il filosofo inglese John Locke fece una di- 
stinzione intellettuale tra qualità «primarie» e qualità «secon- 
darie». Le qualità primarie di un oggetto, come la solidità o 
l'occupazione dello spazio, esistono indipendentemente da un 
soggetto che le percepisca; invece le qualità secondarie esistono 
solamente in relazione a un soggetto che le percepisca, e il colo- 
re ne è un buon esempio. Questa distinzione spiega perché conce- 
pire la percezione come un’allucinazione controllata non significa 
che vada bene saltare davanti a un autobus in arrivo. Questo auto- 
bus ha proprietà primarie di solidità e di occupazione dello spazio 
che esistono indipendentemente dalla nostra macchina percettiva 
e che possono crearci seri danni. Il bus come ci appare è un’alluci- 
nazione controllata, non il bus in sé. 


Due passi nel laboratorio 


Un numero crescente di prove sostiene l’idea che la percezione 
sia un’allucinazione controllata, almeno a grandi linee. Un esem- 
pio clamoroso lo offre uno studio condiotto nel 2015 da Christoph 
Teufel e colleghi all’Università di Cardiff, in Galles. In questo stu- 
dio, alcuni pazienti affetti da psicosi a uno stadio precoce, e che 
erano soggetti ad allucinazioni, sono stati confrontati con indivi- 
dui normali riguardo alla loro capacità di riconoscere le cosiddet- 
te immagini a due tonalità. 

Provate a guardare l’immagine a p. 47, un esempio di immagine 
a due tonalità. Probabilmente vedrete solo un insieme di macchie 
bianche e nere. Ora che avete letto il resto di questa frase, guar- 
date l’immagine a p. 49. Riguardate poi la prima foto. Ora dovreb- 
be apparirvi ben diversa: dove prima c'erano macchie alla rinfusa, 
ora ci sono oggetti distinti, e qualcosa sta succedendo. 

La cosa che a me pare notevole in questo test è che alla vostra 
seconda analisi della foto a p. 47, i segnali sensoriali che raggiun- 
gono i vostri occhi non sono affatto cambiati dalla prima volta che 
l’avete vista. Sono cambiate invece le previsioni del vostro cervel- 
lo sulle cause di questi segnali sensoriali: avete acquisito una nuo- 
va aspettativa percettiva di livello elevato, ed è questa che cambia 
quello che voi vedete coscientemente. 

Se mostrate ad altre persone molte di queste immagini a due to- 
nalità, ciascuna seguita dalla figura completa, in seguito potreb- 
bero riuscire a identificare una buona percentuale diimmagini a 
due tonalità, sebbene non tutte. Nello studio di Teufel, i sogget- 
ti con una psicosi a uno stadio precoce riconoscevano meglio dei 
soggetti di controllo normali le immagini a due tonalità dopo ave- 
re visto l’immagine piena. In altre parole, la propensione alle allu- 
cinazioni andava di pari passo con gli a priori percettivi, che ave- 
vano un effetto più intenso sulla percezione. È proprio quanto ci si 
aspetterebbe se le allucinazioni da psicosi dipendessero da un so- 
vraccarico di a priori percettivi, e quindi questi prevalessero sugli 
errori di previsione sensoriale, svincolando le ipotesi migliori dal- 
le loro cause nel mondo. 

Ricerche recenti hanno rivelato altri aspetti di questa storia. 
Phil Corlett, della Yale University, e colleghi hanno abbinato lu- 
ci e suoni in un semplice esperimento su alcuni volontari mira- 
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Origini della percezione 


La concezione classica della percezione (in blu) sostiene che sia una finestra diretta su una realtà esterna. Segnali sensoriali scorrono dal basso, 
entrando nel cervello tramite recettori in occhi, orecchie, naso, lingua e pelle, per rivelarci il mondo esterno per quello che è. | segnali verso il bas- 
so all’interno del cervello si limiterebbero a raffinare l'oggetto della percezione. Viceversa, nella concezione della macchina di previsione (in verde) 
il contenuto percettivo è trasmesso da previsioni verso il basso, fatte dal cervello in base a esperienze precedenti. | segnali dal basso funzionano so- 
prattutto per trasmettere errori di previsione, che controllano le ipotesi del cervello. In questo modello la percezione è un’allucinazione controllata. 


Modello classico Modello della macchina di previsione 
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to a indurre aspettative sulla comparsa, o meno, di una luce in un 
dato test. Gli autori hanno combinato questo esperimento con l’i- 
maging cerebrale per svelare alcune delle regioni cerebrali coin- 
volte nella percezione predittiva. Quando hanno esaminato i dati, 
Corlett e colleghi hanno identificato alcune regioni - come il sol- 
co temporale superiore, situato in profondità nel lobo temporale 
della corteccia - che erano associate in modo specifico con le pre- 
visioni top-down delle sensazioni uditive. È un nuovo ed entusia- 
smante sviluppo nella mappatura dei fondamenti cerebrali delle 
allucinazioni controllate. 

Nel mio laboratorio abbiamo seguito una strada diversa per 
esplorare la natura della percezione e dell’allucinazione. Invece di 
osservare il cervello direttamente, abbiamo simulato l’influsso di 
a priori percettivi iperattivi usando un dispositivo speciale di real- 
tà virtuale (VR) architettato da Keisuke Suzuki, il mago della VR 
nel nostro laboratorio. L'abbiamo chiamata, con una buona dose 
d’ironia, «macchina delle allucinazioni». 

Usando una videocamera a 360 gradi, inizialmente abbiamo re- 
gistrato un video panoramico di una piazza affollata nel campus 
dell’Università del Sussex, un martedì all’ora di pranzo. Poi abbia- 
mo elaborato il filmato con un algoritmo basato su DeepDream, 
il programma di intelligenza artificiale (IA) di Google, e genera- 
to un’allucinazione simulata. Quello che succede è che l’algorit- 
mo prende una cosiddetta rete neurale - un elemento infaticabi- 
le dell’IA - e la fa funzionare a ritroso. La rete che abbiamo usato 
era stata addestrata a riconoscere oggetti presenti in immagini; 
così, facendola procedere a ritroso, aggiornando l’input della re- 
te invece del suo output, la rete proietta in realtà quello «pensa» vi 
sia nell’immagine. Le sue previsioni prevalgono largamente sugli 
input sensoriali, spostando l’equilibrio dell’ipotesi percettiva mi- 
gliore verso queste previsioni. La nostra rete era brava nel classifi- 
care razze differenti di cani, così il video è diventato insolitamente 
pervaso dalla presenza di questi animali. 
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Questa immagine 

a due tonalità appare 
come un caos di macchie 
in bianco e nero, fino a 
quando non avrete visto 
l'immagine completa a 
p.49. 


Molte persone che hanno visto il filmato elaborato attraverso il 
visore VR hanno commentato che l’esperienza faceva pensare alla 
fenomenologia prorompente dei viaggi psichedelici più che ad al- 
lucinazioni da psicosi. 

Attivando la macchina delle allucinazioni in modi appena di- 
versi, abbiamo generato tipi differenti di esperienza cosciente. Per 
esempio, far funzionare a ritroso la rete neurale da uno dei suoi 
strati intermedi, invece che dallo strato di uscita, genera alluci- 
nazioni di parti di oggetti, anziché di oggetti interi. Se guardiamo 
al futuro, questo metodo ci permetterà di abbinare tratti specifi- 
ci dell’architettura computazionale della percezione predittiva ad 
aspetti specifici delle esperienze allucinatorie. E capendo meglio 
le allucinazioni saremo nelle condizioni per capire meglio anche 
l’esperienza normale, perché la percezione predittiva è alla radice 
di ogni nostra esperienza percettiva. 


La percezione della realtà 


Sebbene la macchina delle allucinazioni sia indubbiamen- 
te «intrippata», le persone che la sperimentano sono pienamente 
consapevoli di sperimentare qualcosa di non reale. In effetti, no- 
nostante i rapidi progressi nella tecnologia VR e nella computer 
grafica, nessun dispositivo per la VR trasmette un’esperienza così 
convincente da essere indistinguibile dalla realtà. 

Questa è la sfida che ci ha impegnato nella progettazione di un 
nuovo dispositivo di «realtà sostitutiva» all’Università del Sussex, 
quello a cui stavamo lavorando quando papa Francesco è anda- 
to in ritiro con Salva Kiir Mayardit e Riek Machar Teny Dhurgon. 
Il nostro obiettivo era creare un sistema in cui soggetti volontari 
sperimentassero un ambiente come reale - e che tale lo credesse- 
ro — quando in effetti reale non era. 

L’idea di fondo è semplice. Avevamo registrato altri video pano- 
ramici. Questa volta dell’interno del nostro laboratorio per la VR, 
non di una scena all’aperto del campus. Le persone che arrivava- 
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COME UN PALEOBIOLOGO 
CERCA LE RISPOSTE 





L'unità fondamentale di verità 
in paleobiologia è il fossile 


— Una chiara documentazione di vita del passato — ma sfruttiamo 
anche le prove genetiche di organismi viventi, che ci aiutano a 
collocare i fossili nell'albero della vita. Insieme, ci aiutano a capire 
come queste creature sono cambiate e quale relazione di parentela 
c'è tra loro. Poiché esaminiamo animali estinti, vissuti in ecosistemi 
più ampi, raccogliamo informazioni da altri campi: l'analisi chimica 
delle rocce circostanti per avere un'idea dell'età del fossile, dove 
potrebbero essere state le masse continentali a quell'epoca; quale 
tipo di cambiamento ambientale era in atto, e così via. 

Per scoprire i fossili, perlustriamo il territorio per scoprirli tra le rocce. 
Potete cogliere la differenza tra un fossile e una qualsiasi roccia 
antica da forma e struttura interna. Per esempio, un osso fossile avrà 
minuscoli cilindri, detti osteoni, dove un tempo il sangue scorreva 
lungo l'osso. Alcuni fossili sono evidenti: una gamba di dinosauro è un 
osso completo, gigantesco. Ma anche frammenti più piccoli possono 
essere eloquenti. Nel caso dei mammiferi — il mio oggetto di studio 
- possiamo imparare molte cose dalla forma di un singolo dente. E 
possiamo combinare questa informazione con la genetica, usando 
campioni di DNA da creature viventi che pensiamo siano imparentate 
con i fossili, sulla base dell'anatomia e di altri indizi. 

Facciamo queste indagini non solo per ricostruire mondi passati, ma 
anche per capire che cosa possono insegnarci sul mondo attuale. Per 
esempio, 55 milioni di anni fa ci fu un enorme picco di temperatura. 
Nulla di simile a oggi, eppure abbiamo trovato cambiamenti radicali 
in animali e piante di quell'era. Possiamo confrontare questi 
cambiamenti per capire come creature imparentate potrebbero 
reagire all'attuale cambiamento climatico. 

Anjali Goswami è professore e research leader 
al Natural History Museum di Londra; testo raccolto da Brooke Borel 
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no in laboratorio erano fatte sedere al centro della stanza e veniva 
fatto loro indossare un visore per la VR, con una videocamera an- 
teriore. Erano invitate a guardarsi intorno nella stanza e a vedere, 
con la videocamera, come era la stanza in quel momento. All’im- 
provviso però, senza avvertirli, ommutavamo il segnale video: a 
quel punto il dispositivo visualizzava non più la scena del mondo 
reale dal vivo, ma il video panoramico preregistrato. In questa si- 
tuazione, buona parte dei soggetti continuava a sperimentare co- 
me reale quello che vedeva, anche se si trattava di una preregistra- 
zione finta. In realtà è qualcosa di molto complicato da realizzare, 
perché richiede un bilanciamento del colore e un allineamento ac- 
curati, per evitare che i volontari si accorgano di qualche differen- 
za che potrebbe allertarli del cambiamento. 

Trovo questo risultato affascinante perché dimostra come sia 
possibile indurre le persone a sperimentare un ambiente non reale 
come se lo fosse pienamente. Questa semplice dimostrazione apre 
nuove frontiere alla ricerca con la VR: possiamo verificare i limiti 
di quello che le persone potranno sperimentare, e credere, come 
reale. Inoltre ci permette di indagare come il fatto di sperimenta- 
re le cose come se fossero reali influenzi altri aspetti della perce- 
zione. Attualmente stiamo svolgendo un esperimento per scoprire 
se le persone sono meno brave nel percepire cambiamenti inattesi 
nella stanza quando loro stesse credono che quello che stanno spe- 
rimentando sia reale. Se le cose andranno così (lo studio è in cor- 
so), il risultato alimenterebbe l’idea per cui la percezione delle co- 
se come reali agisce in qualità di un a priori di alto livello che può 
sostanzialmente modellare le nostre ipotesi percettive ottimali, in- 
fluendo sul contenuto di quello che percepiamo. 


La realtà della realtà 


L’idea che il mondo della nostra esperienza possa non essere 
reale è un tema ricorrente della filosofia e della fantascienza, co- 
me pure delle discussioni da bar, a ora tarda. Nel film Matrix, Neo 
prende la pillola rossa, e Morfeo gli mostra che quello che lui pen- 
sava fosse reale è, invece, un’elaborata simulazione: il Neo reale 
giace invece in un fabbrica di corpi umani, un cervello in un vaso 
di vetro come fonte di energia per un’IA distopica. Il filosofo Nick 
Bostrom, dell’Università di Oxford, ha fatto scalpore quando ha af- 
fermato, basandosi soprattutto sulla statistica, che probabilmen- 
te noi viviamo in una simulazione al computer creata in un’epo- 
ca postumana. Non condivido questo argomento. Presuppone che 
la coscienza si possa simulare - non credo sia una ipotesi fondata - 
ma è comunque intellettualmente stimolante. 

Sebbene siano divertenti spunti di riflessione, questi impegna- 
tivi argomenti metafisici sono forse impossibili da risolvere. Inve- 
ce quello che abbiamo esplorato in questo articolo è la relazione 
tra apparenza e realtà delle nostre percezioni coscienti, dove una 
parte di questa apparenza è l'apparenza di essere reali in sé. 

L’idea centrale è che la percezione sia un processo di inferen- 
za attiva orientata all’interazione adattativa con il mondo tramite 
il corpo, invece che una ricreazione del mondo dentro la mente. 
I contenuti dei nostri mondi percettivi sono allucinazioni con- 
trollate, le ipotesi migliori di natura cerebrale sulle cause sostan- 
zialmente inconoscibili dei segnali sensoriali. E molti di noi, per 
buona parte del tempo, percepiscono come reali queste allucina- 
zioni controllate. Come mi ha suggerito il rapper e comunicato- 
re di scienza canadese Baba Brinkman, quando concordiamo sulle 
nostre allucinazioni, forse quella è ciò che chiamiamo realtà. 

Ma non sempre concordiamo, e non sempre sperimentiamo 
le cose come reali. Le persone affette da problemi psichiatrici di 
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dissociazione, come il disturbo di derealizzazione o di deperso- 
nalizzazione, riferiscono che il loro mondo percettivo, addirittu- 
ra il loro stesso sé, manca di un senso di realtà. Alcune forme di al- 
lucinazione, tra cui varie allucinazioni psichedeliche, combinano 
un senso di irrealtà con una vividezza percettiva, come nei sogni 
lucidi. Le persone affette da sinestesia vivono sistematicamente 
esperienze sensoriali aggiuntive, per esempio percepiscono co- 
lori guardando lettere nere, che loro riconoscono come non rea- 
li. Addirittura nella percezione normale, se guardate direttamente 
il Sole sperimenterete la successiva immagine residua retinica co- 
me non reale. Ci sono molti di questi modi in cui sperimentiamo le 
nostre esperienze come non pienamente reali. 

Per me il senso di tutto questo è che la proprietà del realismo 
presente in buona parte delle nostre percezioni non dovrebbe es- 
sere data per scontata. È un altro aspetto del modo in cui il nostro 
cervello decide sulle ipotesi bayesiane migliori riguardo alle sue 
cause sensoriali. Potremmo quindi chiederci: qual è il suo scopo? 
La risposta è che forse un’ipotesi percettiva ottimale, che include 
la proprietà di essere reale, è in genere più idonea allo scopo - vale 
a dire, più capace di guidare il comportamento - di un’ipotesi che 
non la include. Ci comportiamo in modo più appropriato rispet- 
to a una tazzina di caffè, a un bus che si avvicina e allo stato men- 
tale del nostro partner quando li sperimentiamo come realmente 
esistenti. 

Ma per questo paghiamo un piccolo scotto. Come dimostra l’il- 
lusione del vestito, quando sperimentiamo le cose come reali si 
riduce la nostra capacità di riconoscere che i nostri mondi per- 
cettivi possono essere diversi da quelli degli altri. Secondo la spie- 
gazione dominante delle percezioni discordanti del vestito, le per- 
sone che trascorrono buona parte delle ore da sveglie alla luce del 
giorno lo vedono bianco e oro; invece gli animali notturni, i tira- 
tardi, più esposti alla luce artificiale come sono, lo vedono blu e 
nero. E se anche inizialmente queste differenze sono minime, pos- 
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sono radicarsi e rinforzarsi via via che raccogliamo informazioni 
in modo differente, selezionando i dati sensoriali più in linea con 
i nostri modelli individuali emergenti del mondo, e aggiornando 
poiinostri modelli percettivi basandoci su questi dati distorti. Ab- 
biamo familiarità con questo processo dalle casse di risonanza dei 
social media e dei quotidiani che scegliamo di leggere. Intendo di- 
re che gli stessi principi valgono anche a un livello più profondo, 
al di sotto delle nostre convinzioni sociali e politiche, fino al cuore 
stesso della trama delle nostre realtà percettive. Potrebbero valere 
addirittura per la nostra percezione di essere un sé - l’esperienza 
di essere io invece di te - perché l’esperienza di essere un sé è essa 
stessa una percezione. 

Questo è il motivo per cui la comprensione dei meccanismi co- 
struttivi, o se volete creativi, della percezione ha una rilevanza so- 
ciale imprevista. Forse una volta che potremo apprezzare meglio 
la diversità delle realtà sperimentate diffuse tra i miliardi di cer- 
velli di questo pianeta, scopriremo nuove piattaforme su cui eri- 
gere una comprensione condivisa e un futuro migliore: che ri- 
guardi le fazioni in una guerra civile, i sostenitori di partiti politici 
differenti o due persone che condividono una casa e discutono su 
a chi tocca lavare i piatti. n 
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ETOLOGIA 


Inganni 
nel mondo animale 


Homo sapiens non è la sola specie a mentire. 
Nel regno animale, la disonestà abbonda. 


di Barbara J. King 





Di questi tempi il mondo animale sembra tutto zucchero e miele. Le prove dell’esistenza di 
collaborazione e compassione tra le creature che nuotano, volano e camminano hanno catturato 
l'immaginazione del pubblico. Nell’oceano, le cernie, i labridi e gli anguilliformi formano 

squadre multispecie In cui tutti lavorano insieme per snidare e consumare le prede in battute di 
caccia collaborative. In cielo due specie di scricciolo, Malurus lamberti e Malurus splendens, si 
riconoscono, formano coppie stabili e insieme difendono boscaglie di eucalipto. Nel pollame, 

le galline danno segni di angoscia empatica vedendo | propri pulcini in uno stato di leggera 
sofferenza. Gli scimpanzé si affrettano a consolare chi ha perso in una lotta, anche se non 
avevano partecipato al litigio. E in un atto di sommo sacrificio, | topi rinunciano a una ricompensa 
di cioccolato per salvare dei compagni costretti a tenersi a galla In una pozza d’acqua. 


Per secoli, gli etologi hanno posto un’enfasi eccessiva sul ruo-. Un inganno intenzionale 
lo del conflitto e della violenza tra gli animali. L'attenzione oggi ri- Negli animali diversi dall’uomo, l’inganno è definito come l’in- 
servata alla gentilezza e all'attenzione è un correttivo necessario vio di falsi segnali nel tentativo di modificare il comportamento 
di questa antica idea di una natura «rossa di zanne e d’artigli», per diun altro animale in modi vantaggiosi per il mittente. Le seppie 
usare le parole del poeta Alfred Tennyson. Eppure, proprio men- sono vere e proprie maestre. Imparentate con il polpo, hanno la 
tre andiamo in estasi per la dolcezza del mondo animale, corriamo capacità di cambiare rapidamente colore grazie ai cromatofori, 
il rischio di esagerare dalla parte opposta, occultando parte della cellule del derma contenenti dei pigmenti. Questa capacità di ca- 
storia. Molti animali mettono in atto campagne di disinformazio-  muffarsi può rendere l’accoppiamento tra seppie piuttosto turbo- 
ne rivolte ad altri membri della stessa specie, o anche di specie di- lento. Nel 2017 un gruppo di biologi marini diretti da Justine Allen, 
verse: imbrogliano, truffano e mentono con comportamenti ma- della Brown University, ha riferito di aver osservato la scena se- 


nifestamente ingannevoli. guente durante un’immersione nel Mare Egeo, al largo della Tur- 
Gli esseri umani non sono gli unici a mentire. Gli animali possono ingannare i membri Quando questi falsi segnali sono intenzionali, si 
Abbiamo scoperto che molti animali mettono in della propria specie o di altre specie con parla di inganno tattico, una strategia impiegata 
atto campagne di disinformazione. il camuffamento o il mimetismo. da creature che vanno dai cani alle seppie. 
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UN TECNOLOGO SOCIALE 
ALLA RICERCA DI RISPOSTE 





Nel campo dell’apprendimento 
automatico, la principale 
questione epistemologica è: 


quanto siamo bravi a testare un'ipotesi? 
Gli algoritmi imparano a rilevare strutture e dettagli a partire da 
insiemi enormi di casi specifici — per esempio, un algoritmo 
potrebbe imparare a identificare un gatto dopo aver visto migliaia 
di fotografie di gatti. Finché non avremo una migliore capacità 
interpretativa, possiamo testare il modo in cui un certo risultato è 
stato raggiunto usando gli algoritmi. Così facendo, però, evochiamo 
il fatto che non abbiamo davvero la responsabilità dei risultati 
ottenuti dai sistemi di deep learning, per non parlare dei loro effetti 
sulle istituzioni sociali. Inoltre, è possibile che l'apprendimento 
automatico sia una forma di rifiuto del metodo scientifico, che si 
propone di scoprire non solo le correlazioni, ma anche i rapporti di 
causa-effetto? In molti studi di machine learning, la correlazione 
è diventato il nuovo articolo di fede, a discapito della causalità. E 
questo solleva questioni concrete sulla verificabilità. 
In alcuni casi potremmo star andando indietro. Pensate alla visione 
industriale e all’identificazione delle emozioni: si tratta di sistemi 
automatici che, a partire da fotografie di volti, estrapolano i dati per 
prevedere razza, genere, orientamento sessuale o probabilità di 
commettere un crimine di una persona. Approcci di questo tipo 
preoccupano dal punto di vista scientifico e da quello morale, oltre 
a riecheggiare frenologia e fisiognomica. L'enfasi sulla correlazione 
dovrebbe farci sospettare, e non poco, sulla nostra capacità di avere 
qualcosa da dire sull'identità delle persone. È un'affermazione forte 
ma, se pensiamo ai decenni di ricerche su questi temi nelle scienze 
umane e sociali, non dovrebbe essere controversa. 
Kate Crawford è distinguished research professor all'Università 
di New York, dove ha cofondato l’AI Now Institute; 
è membro del comitato scientifico di «Scientific American»; 
testo raccolto da Brooke Borel 
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Barbara J. King è professoressa emerita di antropologia 
al College of William and Mary in Virginia, negli Stati 
Uniti. | suoi studi sulle scimmie e le antropomorfe 
l'nanno portata a investigare le emozioni e l'intelligenza 
di un ampio ventaglio di specie animali. 


chia. Un esemplare maschio di seppia comune si avvicinò a una 
femmina, la quale si allontanò con aria evidentemente indifferen- 
te. Il maschio si mimetizzò con lo sfondo per sei minuti, lasciando 
la femmina all’oscuro della sua continua presenza. Poi, all’improv- 
viso, saltò fuori e la afferrò, fino a raggiungere la posizione di ac- 
coppiamento testa a testa. 

Nella specie australiana Sepia plangon, l'inganno va ben al di 
là del camuffamento. Quando un maschio nuota avendo a sinistra 
una possibile partner e a destra un maschio rivale, usa due segna- 
li che contengono informazioni opposte: dal lato sinistro emette 
i tipici segnali maschili del corteggiamento; dal lato destro, inve- 
ce, emette i segnali tipici di una femmina. Al suo rivale, di conse- 
guenza, sembra soltanto una femmina come tante altre. Geniale. 
E subdolo! 

Culum Brown, biologo della Macquarie University di Sydney, 
e il suo team chiamano questo duplice segnale emesso da Sepia 
plangon «inganno tattico», perché è impiegato intenzionalmen- 
te e ha luogo in un contesto specifico (quando un maschio cor- 
teggia una femmina in presenza di un solo altro maschio rivale). 
Tra le tecniche usate dagli animali per ingannare il prossimo, il ca- 
muffamento (o criptismo), il mimetismo e l’inganno tattico sono 
fondamentali; come dimostra l’esempio della seppia australiana, 
le divisioni tra le categorie non sono nette. Quando il tentativo di 
imbrogliare è portato avanti intenzionalmente, si parla di ingan- 
no tattico, si tratti di camuffamento, di mimetismo o di qualche al- 
tro comportamento. 


Inganni a tutto campo 


È possibile che noi esseri umani, primati con una netta prefe- 
renza per il senso della vista, siamo più predisposti a riconosce- 
reiraggiri basati su false informazioni di tipo visivo. Ma anche gli 
altri sensi possono essere ingannati. Il drongo codaforcuta è un 
uccello che vive nel deserto del Kalahari, in Africa; quando avvi- 
sta un predatore emette segnali di allarme sotto forma di vocaliz- 
zazioni. A volte si tratta di segnali sinceri, che vanno a vantaggio 
non soltanto degli altri dronghi, ma anche dei loro vicini - i garru- 
li bicolori (Turdoides bicolor) e i suricati - che quando sentono i ri- 
chiami dei dronghi cercano di mettersi al sicuro. Altre volte, però, 
i dronghi non si comportano in modo onesto, e fanno una cosa ve- 
ramente odiosa. 

Può succedere infatti che un drongo, vedendo che un surica- 
to si è impossessato di una preda particolarmente appetitosa, per 
esempio un geco ben pasciuto, emetta falsi richiami di allarme 
senza che vi sia alcun predatore. Il suricato, sentendo il segnale, 
lascia cadere il cibo e si mette al riparo: ecco che allora arriva il 
drongo, raccoglie il geco e se lo mangia. Lo zoologo Tom P. Flo- 
wer, oggi alla Capilano University, nello Stato canadese della Bri- 
tish Columbia, ha scoperto insieme ai colleghi che il cibo ruba- 
to inquesto modo costituisce quasi un quarto dell’assunzione di 
biomassa dei dronghi. Qualsiasi opportunità di aumentare la pro- 
pria quota di prelibatezze rubate, per questi uccelli, ha assoluta- 
mente senso dal punto di vista evoluzionistico. 
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Bugiardi selvaggi: Sepia plagon, (1), il comune moscerino della frutta 
(2) e il drongo codaforcuta (3) sono tra i molti animali che, si è scoperto, 
mentono e imbrogliano. 
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Ma la propensione dei dronghi per la falsità non finisce qui. Nel 
mondo animale i segnali sinceri sono la norma. Se si offrono trop- 
pe informazioni false allo stesso pubblico, i partner sociali dell’im- 
broglione probabilmente mangeranno la foglia. La sindrome del- 
l’«al lupo, al lupo!», dopo tutto, non vale soltanto per i bambini, ma 
anche per altri animali. L'evoluzione ha modellato il repertorio ca- 
noro dei dronghi di conseguenza: secondo Flowers e i suoi colla- 
boratori, questi uccelli dispongono di almeno 51 falsi allarmi di- 
versi, che alternano nei loro ripetuti tentativi di rubare del cibo. 
Quando cercano di appropriarsi della preda di una stessa «vittima» 
per più di una volta, i dronghi cambiano il tipo di grido di allarme 
quasi il 75 per cento delle volte; spesso, con uno spettacolare atto 
di tradimento, emettono i vocalizzi tipici della loro stessa vittima. 
Questa combinazione strategica di mimetismo vocale e inganno 
tattico lascia i destinatari della truffa nel dubbio, a tutto vantag- 
gio dei dronghi. 

Come le seppie, anche questi uccellini hanno tutte le intenzio- 
ni di imbrogliare. O, se non altro, questa è l’ipotesi. Ed è un’ipotesi 
ragionevole, perché in entrambi i casi i falsi segnali non sono tra- 
smessi a casaccio, ma soltanto dopo un’attenta valutazione delle 
dinamiche sociali degli animali. 

Pensando alla propensione per l’inganno intenzionale che ab- 
biamo evoluto noi esseri umani, non sorprende che i nostri paren- 
ti viventi più stretti, le scimmie e le antropomorfe, siano i miglio- 
ri truffatori del mondo animale. Frans de Waal, primatologo della 
Emory University, ha raccontato che Yeroen, uno scimpanzé del- 
lo zoo di Arnhem, in Olanda, zoppicava soltanto in presenza del 
suo grande rivale Nikkie: si trattava probabilmente di una messin- 
scena destinata a suscitarne le simpatie. Ricerche sistematiche su- 
gli scimpanzé e molti tipi di scimmie mostrano che questi prima- 
ti escogitano modi innovativi per distrarre e confondere i partner 
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sociali quando la posta in gioco è il cibo o un possibile compagno 
che vorrebbero per sé. 

Ma la complessità - e l'eleganza - degli inganni degli animali 
non dipendono dal fatto che ci sia un’intenzione consapevole. 


Truffatori inconsapevoli 


Il ragno australiano Ordgarius magnificus caccia le falene not- 
turne usando una pallina di seta appiccicaticcia, detta bol/a. Que- 
sto aracnide dal nome altisonante è di colore bianco, con varie 
striature lungo il corpo; per catturare le prede, anziché tessere 
una tela produce un unico filo di seta con in cima una bola e lo sca- 
glia contro le falene vicine. Ed ecco la magnifica parte machiavel- 
lica del piano: la bola emette un feromone che imita l’odore di una 
falena femmina. Le falene maschio, attirate da questo profumo ir- 
resistibile, si avvicinano e vengono intrappolate nell’appiccicosa 
pallina di seta. Iragni trangugiano la vittima sul momento, oppu- 
re la conservano per uno spuntino successivo. Nell’inganno, nien- 
te lascia pensare a una strategia pianificata; piuttosto, l'evoluzione 
ha promosso questo comportamento perché è vantaggioso per il 
successo riproduttivo del ragno. 

Lo stesso meccanismo spiega l’imbroglio messo in atto dai mo- 


In tutte le specie, lo stesso individuo può 
comportarsi in modo onesto in certe circostanze 


e in modo subdolo in altre 


scerini della frutta. Questi insetti non si vergognano delle loro ten- 
denze cannibalistiche - le larve più giovani sono pronte a cibarsi 
degli individui più vecchi o feriti - eppure è raro che inghiotta- 
no le uova deposte dai loro simili. Il gruppo dell’ecologa Sunitha 
Narasimha all’Università di Losanna ha scoperto perché. Un fero- 
mone essudato dalla madre sigilla le uova, impedendo che ne fuo- 
riescano odori rivelatori; questo, a sua volta, fa sì che i minusco- 
li cannibali non riescano a identificarle. Si tratta di un modo astuto 
di mascherare uova che si trovano in bella vista, in una specie non 
certo famosa per le cure parentali. 

Il sesso e la riproduzione offrono un contesto maturo per la 
condivisione di falsi segnali. Tra gli uccelli, le femmine del cuculo 
sono famose per deporre le uova nei nidi di altre femmine e poi ta- 
gliare la corda. Le legittime proprietarie del nido sono così porta- 
te con l’inganno a prendersi faticosamente cura di una prole non 
propria. Questo comportamento è diffuso, oltre che nel cuculo, in 
molte altre specie; il cosiddetto parassitismo di covata conspecifi- 
co, che consiste nell’imbrogliare un membro della propria specie 
deponendo nel suo nido un uovo truffaldino, è praticato da 200 
specie di uccelli. 

In alcuni casi l’inganno inizia prima ancora che nascano i pic- 
coli. La femmina della trota a volte trema violentemente come se 
fosse pronta a deporre le uova, anche se così non è. In uno studio 
del 2001 Erik Petersson e Torbjòrn Jàrvi, all’epoca presso l’Agen- 
zia nazionale svedese per la pesca, definirono questo comporta- 
mento sorprendente «falso orgasmo». In risposta, i maschi tratti in 
inganno emettono sperma, ma non fecondano un bel niente. Per- 
ché le femmine impiegano tutta questa energia? Potrebbe essere 
semplicemente un modo di scoraggiare maschi indesiderati, an- 
che se Petersson e Jirvi hanno scoperto una cosa piuttosto inte- 
ressante: la frequenza dei falsi orgasmi aumentava man mano che 
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le femmine si avvicinavano davvero al momento della deposizio- 
ne delle uova. È anche possibile, quindi, che le femmine cerchino 
— riuscendoci - di far eiaculare un gran numero di maschi perché, 
così facendo, potenziano il vigore della prole. 


Bugiardi domestici 


Gli animali possono imbrogliare anche nel nostro stesso focola- 
re domestico. I cani sono lodati per la loro altissima fedeltà, eppu- 
re la verità è più complicata. L’etologa Marianne Heberlein dell’U- 
niversità di Zurigo ha fatto interagire dei cani domestici con due 
donne: una, chiamiamola signora Amica, condivideva il cibo con 
loro, mentre la signora Nemica non condivideva niente e teneva il 
cibo per sé. I cani potevano portare la propria partner verso un ci- 
bo preferito, un cibo non preferito oppure un posto senza cibo. Il 
primo giorno i cani portavano la signora Amica più spesso nel luo- 
go con il cibo preferito. Il secondo avevano compreso meglio la si- 
tuazione: ora portavano la signora Nemica meno spesso nel posto 
con il cibo preferito e, in sua presenza, inibivano il proprio com- 
portamento di ricerca del cibo preferito. 

Come sa chiunque abbia vissuto insieme ai cani, questi ani- 
mali non sono bravi a rinunciare ai cibi preferiti. In questo 
esperimento, a quanto pare, i cani vo- 
levano migliori probabilità di ottenere 
il cibo desiderato più tardi, e sapevano 
che imbrogliando l’egoista signora Ne- 
mica potevano aumentare le proprie 
chances. Secondo Heberlein, è anche 
possibile che agli animali non piacesse 
l’idea che un essere umano non gradito 
ricevesse un piatto speciale. Non importa la motivazione: quello 
dei cani era un esempio di inganno tattico. 

Che cosa ne dobbiamo dedurre? Che se ci comportiamo bene 
con i cani loro, naturalmente, si comporteranno bene con noi. In 
un’ottica più ampia, che nel mondo animale la falsità può essere 
messa in atto con consapevolezza e, a volte, anche con un certo 
piacere. Per questo motivo, possiamo in parte vedere qualcosa di 
noi nei cani o nelle seppie che emettono falsi segnali per accop- 
piarsi e negli uccelli che imbrogliano per rubare il cibo. In tutte le 
specie - compresi quegli animali che ingannano senza un intento 
premeditato - lo stesso individuo può comportarsi in modo one- 
sto in certe circostanze e subdolo in altre. Questa natura da Giano 
Bifronte potrebbe suonare familiare anche a noi. D 
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SCIENZA DELLE RETI 


Perché ci fidiamo 
delle bugie 


L'informazione sbagliata più efficace 
comincia con granelli di verità 


di Caiîlin O'Connor eJames Owen Weatherall 





Verso la metà dell’Ottocento un bruco grande come un dito umano cominciò a diffondersi nel nord- 
est degli Stati Uniti. Questa comparsa del bruco del pomodoro fu seguita da racconti spaventosi 

di intossicazioni letali e aggressioni verso le persone. Nel luglio 1869 I giornali della regione 
lanciarono avvertimenti sull’insetto, raccontando che a Red Creek, nello Stato di New York, dopo 
un contatto con la creatura una bambina era «caduta in preda agli spasmi, conclusi con la morte». 


Quell’autunno il «Syracuse Standard» pubblicò il resoconto 
di un tale dottor Fuller, che aveva trovato un esemplare davvero 
enorme del bruco. Il medico avvertì che l’insetto era «velenoso 
come un serpente a sonagli» e sostenne di essere a conoscenza di 
tre morti provocate dal suo veleno. 

Anche se il bruco è così vorace da spogliare una pianta di pomo- 
dori in pochi giorni, per gli esseri umani è innocuo. Gli entomologi 
lo sapevano da decenni quando Fuller pubblicò il suo drammatico 
racconto, e le sue affermazioni furono derise dagli esperti. Allora 
perché le voci continuarono a circolare sebbene la verità fosse già 
a portata di mano? Le persone imparano tramite la socialità. Rica- 
viamo gran parte delle nostre convinzioni dalla testimonianza di 
altre persone fidate, come insegnanti, genitori, amici. Questa tra- 
smissione sociale della conoscenza è alla base della cultura e della 
scienza. Ma, come dimostra la storia del bruco, ha un enorme pun- 
to debole: a volte le idee che diffondiamo sono sbagliate. 

Negli ultimi cinque anni sono stati messi a fuoco i modi in cui 
la trasmissione sociale della conoscenza può ingannarci. La cat- 
tiva informazione condivisa sui socia/ media ha alimentato un’e- 
pidemia di false credenze, con la diffusione di convinzioni erra- 
te su argomenti che vanno dalla frequenza dei brogli elettorali alla 
possibilità che la strage nella scuola elementare di Sandy Hook, in 
Connecticut, sia stata una messinscena, fino alla sicurezza dei vac- 
cini. Gli stessi meccanismi di base che diffusero la paura del bruco 
del pomodoro hanno ora intensificato, e in alcuni casi provocato, 
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una profonda sfiducia del pubblico nei confronti delle istituzioni 
di base della società. Una conseguenza è la più grave epidemia di 
morbillo dell’ultima generazione. 

In questo caso il termine «cattiva informazione» può sembrare 
inadatto. D’altronde molte delle attuali false credenze più dannose 
ricevono la spinta iniziale da atti di propaganda e disinformazio- 
ne, deliberatamente ingannevoli e concepiti per provocare danni. 
Ma uno dei motivi per cui propaganda e disinformazione sono co- 
sì efficaci nell’epoca dei social media è il fatto che chi le subisce le 
condivide tra amici e conoscenti di cui ha la fiducia e non ha inten- 
zione di ingannare nessuno. I social media trasformano la disin- 
formazione in cattiva informazione. 

Per cercare di capire come le false credenze possano sopravvi- 
vere, molti teorici della comunicazione ed esperti di scienze so- 
ciali hanno concepito modelli in cui la diffusione delle idee è equi- 
parata a un contagio epidemico. Per applicare modelli matematici 
bisogna simulare una rappresentazione semplificata delle intera- 
zioni sociali umane usando un algoritmo, e poi studiare queste si- 
mulazioni per imparare qualcosa sul mondo reale. In un model- 
lo di contagio, le idee sono come virus che passano da una mente 
all’altra. Si comincia con una rete, formata da nodi e linee che in- 
dicano rispettivamente gli individui e le connessioni sociali. Si se- 
mina un’idea in una «mente» per vedere come si diffonde in base a 
varie ipotesi sulla modalità di trasmissione. 

I modelli del contagio sono estremamente semplici, ma sono sta- 
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ti usati per spiegare schemi di comportamento sorprendenti, co- 
me l’epidemia di suicidi che si dice travolse l'Europa nel 1774 dopo 
la pubblicazione di I dolori del giovane Werther di Goethe, o quando 
nel 1962, negli Stati Uniti, decine di operai tessili riferirono di soffri- 
re di nausea e torpore dopo essere stati punti da un insetto immagi- 
nario. E possono spiegare anche come alcune false credenze si pro- 
pagano su Internet. Prima delle ultime elezioni presidenziali negli 
Stati Uniti, su Facebook è apparsa un’immagine di un giovane Do- 
nald Trump con una citazione: Trump avrebbe detto che, se si fosse 
candidato alla presidenza, l’avrebbe fatto nel Partito repubblicano, 
perché è formato «dall’elettorato più stupido». Non è chiaro chi sia 
stato il «paziente zero», ma sappiamo che il meme è passato rapida- 
mente da un profilo all’altro. 

La veridicità del meme è stata presto verificata e smentita: già a 
ottobre 2015 il sito web di fact checking Snopes ha riferito che la ci- 
tazione era stata inventata. Ma, come nel caso del bruco del pomo- 
doro, divulgare la verità non ha cambiato il modo in cui si diffondo- 
no le voci. Una sola copia delmeme è stata condivisa oltre mezzo 
milione di volte. Via via che nuove persone lo condividevano, le 
loro false credenze hanno infettato i loro amici, che a loro volta le 
hanno trasmesse a nuove aree della rete. 

È per questo che molti memi ampiamente condivisi sembra- 
no immuni al fact checking e al dedbunking. Le persone che han- 
no condiviso il meme di Trump non hanno fatto altro che fi- 
darsi dell’amico da cui l’avevano ricevuto, invece di verificare 
personalmente. Tirare fuori i fatti non serve, se nessuno si preoc- 
cupa di controllarli. Si potrebbe pensare che qui il problema sia la 
pigrizia o l’ingenuità, e che quindi la soluzione consista solo nel 
migliorare l'istruzione o le capacità di pensiero critico. Ma non è 
del tutto corretto. A volte le false credenze persistono e si diffon- 
dono addirittura nelle comunità in cui tutti si impegnano a fondo 
per scoprire la verità, raccogliendo e condividendo prove. In que- 
sti casi il problema non è la fiducia sconsiderata, ma qualcosa di 
molto più profondo. 


Prove affidabili 


La pagina Facebook «Stop Mandatory Vaccination» ha più di 
140.000 follower. I suoi moderatori pubblicano periodicamen- 
te materiale presentato in modo da dimostrare a questa comuni- 
tà che i vaccini sono dannosi o inutili. Nelle pagine di altri grup- 
pi Facebook, migliaia di genitori preoccupati fanno domande e 
danno risposte sulla sicurezza dei vaccini, spesso condividendo 
saggi scientifici e pareri legali che sostengono le attività contro le 
vaccinazioni. Chi partecipa a queste comunità on line è molto in- 
teressato a sapere se i vaccini sono dannosi, e cerca attivamente 
di scoprire la verità. Eppure arriva a conclusioni pericolosamente 
sbagliate. Come è possibile? 

Per rispondere a questa domanda il modello del contagio è ina- 
deguato. Ci serve invece un modello che sia in grado di rappresen- 
tare i casi in cui le persone adottano convinzioni in base alle pro- 
ve che raccolgono e condividono. Inoltre il modello deve cogliere 
innanzitutto perché queste persone sono stimolate a cercare la ve- 


I social media hanno facilitato la proliferazione di 
notizie false a una scala senza precedenti. 
Ideando modelli di come le informazioni sbagliate 


si diffondono attraverso le reti di persone, comunità. 
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i ricercatori imparano in che modo la fiducia 
sociale e il conformismo influiscono sulla 
formazione del consenso all’interno delle 
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rità. Nelle questioni di salute, agire in base a convinzioni erronee 
può costare caro. Se i vaccini sono sicuri ed efficaci (e lo sono) e i 
genitori non fanno vaccinare i figli, espongono sia i figli sia le per- 
sone immunodepresse a un rischio non necessario. Se i vaccini 
non sono sicuri, come hanno concluso i partecipanti a quei gruppi 
Facebook, allora i rischi vanno nell’altra direzione. Significa che è 
essenziale scoprire dove sta la verità, e agire di conseguenza. 

Per capire meglio questo comportamento, nella nostra ricer- 
ca ci siamo basati su un contesto di struttura epistemologica del- 
le reti, introdotto vent’anni fa da alcuni economisti per studiare 
la diffusione sociale delle credenze in una comunità. I modelli di 
questo tipo sono divisi in due parti: un problema e una rete di in- 
dividui (o «agenti»). Il problema comporta la scelta di un’opzione 
tra due: potrebbero essere «vaccinare» e «non vaccinare» i propri 
figli. Nel modello gli agenti hanno le loro credenze su quale sia la 
scelta migliore. Secondo alcuni la vaccinazione è sicura ed effica- 
ce, secondo altri provoca l’autismo. Le credenze degli agenti ne 
determinano il comportamento: chi ritiene che le vaccinazioni so- 
no sicure sceglie di farle. A sua volta, illoro comportamento ne de- 
termina le credenze. Quando gli agenti fanno vaccinare i figli e ve- 
dono che non succede niente di male, si convincono ancora di più 
che le vaccinazioni sono effettivamente sicure. 

La seconda parte del modello è una rete che rappresenta i col- 
legamenti sociali. Gli agenti possono imparare non solo dalla pro- 
pria esperienza con le vaccinazioni, ma anche da quelle dei loro 
vicini. Così la comunità di un individuo è molto importante nel de- 
terminare quali convinzioni finirà per adottare. 

La struttura epistemologica delle reti coglie alcune caratteristi- 
che essenziali che mancano ai modelli di contagio: le persone rac- 
colgono dati intenzionalmente, li condividono e poi subiscono gli 
effetti delle cattive credenze. Queste scoperte hanno qualcosa di 
importante da insegnarci sulla diffusione sociale della conoscenza. 
La prima cosa che impariamo è questa: lavorare insieme è meglio 
che da soli, perché un individuo che si trova di fronte a un proble- 
ma come questo ha buone probabilità di adottare prematuramen- 
te la teoria peggiore. Per esempio, potrebbe osservare un bambino 
che manifesta l’autismo dopo essere stato vaccinato e concludere 
che i vaccini non sono sicuri. Tendenzialmente, in una comunità le 
convinzioni sono variegate. Alcuni sperimentano un’azione, altri 
un’azione diversa. Grazie a questa diversità, in genere si raccolgo- 
no prove a sufficienza per formare buone credenze. 

Nemmeno questo vantaggio di gruppo però garantisce che gli 
agenti imparino la verità. Le vere prove scientifiche sono probabi- 


Aggiungendo dei propagandisti ai modelli 
si dimostra con quale facilità si possono 
manipolare le credenze, anche quando 
abbondano le prove scientifiche. 
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Come la scienza delle reti mappa 
la diffusione delle fake news 


Usiamo la scienza delle reti per capire meglio in che modo i collegamenti sociali influenzano le con- 
vinzioni e i comportamenti degli individui in una rete sociale, e soprattutto come le convinzioni sba- 
gliate possono diffondersi da una persona all’altra. Qui osserviamo due tipi di modelli di rete, che rap- 
presentano modi diversi in cui si diffondono idee o convinzioni. In questi modelli ogni nodo indica un 
individuo. Ogni lato o connessione tra nodi rappresenta un legame sociale. 


Come leggere gli schemi del contagio 


D)- Ogni nodo circolare è una persona 
influenzata dalle idee presentate da altri. 


IL MODELLO DEL CONTAGIO 


| modelli del contagio trattano le idee come 
se fossero virus che si diffondono tra i membri 
di una rete sociale. Questa «infezione» può 
avvenire in vari modi. In alcuni modelli, 2 
chiunque abbia un vicino infetto ne resta 
contagiato. In altri le idee si diffondono ogni 
volta che si infetta una certa percentuale 


Ogni linea rappresenta un collegamento 
tra individui. 


L'indicatore in cima ai nodi indica la percentuale 
dei collegamenti di un individuo con una certa 


dei vicini di un individuo. Qui Ilustriamo convinzione. Negli scenari 5% 
questi «contagi complessi» con esempi in sottostanti, la soglia a partire ul Vo, 
cui le persone adottano una nuova idea se da cui una persona fa propria la O o 


l'ha adottata almeno il 25 per cento dei loro 
vicini. In questi modelli, la struttura della rete 
influisce sul modo in cui si diffondono le idee. 


convinzione dei suoi vicini è il 25 
per cento (almeno 1 su 4). 


2 


LEGAMI E PONTI: Nei gruppi meno connessi le idee non riescono a raggiungere tutti i componenti. A 
volte anche l'eccesso di connessioni può fermare la diffusione di un'idea. 

In alcune reti si trovano piccoli gruppetti coesi ma isolati: anche se in uno di loro si diffonde un'idea, 
può avere difficoltà a trasmettersi agli altri. 


Giusta misura: 
l’idea si diffonde 


Troppo poche connessioni: un’idea 
complessa (verde) parte da un nodo 
(individuo) e non va lontano 


Troppe connessioni: 
l’idea non si diffonde 


100% 
Da 
> 
£ 2 





L'idea si diffonde L'idea si diffonde 
all’interno del gruppo (legami) a un altro gruppo (ponti) 


Punto di partenza: l’idea 
complessa parte da un individuo 


> 50% 


& 
& 





STRUTTURA EPISTEMOLOGICA 
DELLE RETI 


| modelli epistemologici delle reti 
rappresentano situazioni in cui le persone 

si formano delle credenze raccogliendo 

e condividendo prove. Nella scienza 

questo tipo di modello si applica a molti 
casi. Le convinzioni non si trasmettono 
semplicemente da un individuo all'altro, ma 
ogni persona ha un certo grado di certezza su 
un'idea. Questo la stimola a raccogliere prove 
per sostenerla, e quelle prove cambiano le 
sue convinzioni. Ogni individuo condivide le 
sue prove con i vicini di rete, influenzando 
anche le loro convinzioni. 


Come leggere i grafici della struttura 
epistemologica delle reti 


Ogni nodo circolare o quadrato è una persona 
influenzata dalle prove presentate da altri. 
Ciascuno è convinto che sia migliore l’azione 
A (in blu) oppure l’azione B (in arancione). 
Col tempo la loro convinzione può rafforzarsi, 
indebolirsi e/o cambiare, come indicato dalla 
variazione dei colori. 


L'intensità del colore rappresenta il livello 
di certezza dell'individuo nei confronti di 
un'azione. Per esempio, un valore del 75 
per cento significa che ritiene l’azione B 
migliore dell’azione A con il 75 per cento 
di probabilità. Se il valore è maggiore del 
50 per cento, l’individuo esegue l’azione B. 
Quindi usiamo il teorema di Bayes — che è 
il modo razionale di cambiare idea alla luce 
delle prove — per aggiornare la convinzione 
dell’individuo in base a questo risultato e 
quindi aggiornare tutte le connessioni nella 
sua rete. 


0% 
25% di possibilità 


È migliore che sia migliore 
l’azione A l'azione B 

50% 

75% di possibilità 

È migliore che sia migliore 
ina l'azione B 
l’azione B 

100% 


| nodi quadrati sono individui che 
testano le azioni e aggiornano di 
conseguenza le proprie credenze 
(cercatori di prove) 


2 
2 


| nodi circolari rappresentano 
gli individui che osservano 

i risultati degli altri ma non 
testano personalmente le azioni 
(osservatori) 


Le stelle rappresentano individui 
che non hanno credenze 
proprie, ma invece si dedicano 

a introdurre nel sistema risultati 
selettivi (propagandisti) 
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AGGIORNARE E SPERIMENTARE: 


In questi modelli gli individui partono con 
un livello casuale di certezza, o credenza, 
su quale azione tra A e B sia la migliore. 
Quindi compiono l'azione che preferiscono, 
cioè «sperimentano». | loro risultati danno 
prove sul successo di queste azioni, che 
condividono con i vicini. Tutti gli individui 
aggiornano le rispettive credenze in base a 
quello che osservano. 


Credenze iniziali 


Oppo 
c/ 
LOI 
e Îe 


Risultati sperimentali (successi su 10) 


(63 45) 


Credenze aggiornate 





Quattro (blu) 
testano l’azione A 





2 TEMpo -——- 7 


Due (arancione) 
testano l’azione B 12) (5) 





CONVERGENZA SULLE VERE CREDENZE: Col tempo le connessioni sociali in questi modelli fanno sì che i gruppi di persone raggiungano un consenso 
su quale sia l'azione migliore tra A e B. Via via che raccolgono e condividono prove, in genere imparano che l'azione migliore è effettivamente la migliore. Per 
esempio, un individuo che prova quella peggiore vedrà che il suo vicino sta facendo molto meglio, e quindi cambierà. A volte, però, una serie di prove fuorvianti 
convince tutto il gruppo che l’azione peggiore sia migliore. 


Fase 2 


Fase 1 





POLARIZZAZIONE: Se a questi modelli 
aggiungiamo la fiducia sociale 0 il 
conformismo, potrebbero non raggiungere 
più il consenso. Se ciascun individuo si 
fida delle prove portate da chi condivide le 
sue credenze, si formano campi polarizzati 
che ascoltano solo gli appartenenti al 
proprio gruppo. Se ogni individuo cerca 

di conformare le proprie azioni con quelle 
dei membri del gruppo, le buone idee non 
riescono a trasmettersi da una compagnia 
chiusa all'altra. 


CERCATORI DI PROVE, OSSERVATORI 


E PROPAGANDISTI: In alcuni casi i 
propagandisti cercano di fuorviare un 
gruppo di persone in merito ai risultati 
scientifici. Possiamo usare questi modelli 


per rappresentare un gruppo che cerca prove 


e le raccoglie, un gruppo di osservatori che 
aggiornano le credenze in base a queste 
prove e un propagandista che inganna gli 
osservatori. 


I Osservatori C Cercatori di prove | 





Credenze stabili e opposte 
all’interno di un gruppo 


Disposizione in compagnie chiuse, con credenze 
stabili e opposte a causa del conformismo 

Livello 

di fiducia 

più basso 

(linee sottili) : 





i Crede che l’azione B (arancione) sia migliore, 
i ma si conforma alle azioni della compagnia blu 


; Propagandista ai Paesi di prove I 








AGGIORNAMENTO DELLE CREDENZE QUANDO ENTRANO IN GIOCO | RISULTATI SELETTIVI: | propagandisti di professione influenzano l'opinione 
pubblica selezionando i risultati e condividendo solo quelli che sostengono erroneamente l’azione peggiore. Possono fuorviare il pubblico, addirittura nei casi 

in cui gruppi di cercatori di prove raggiungono un consenso sull'informazione vera. Questa strategia di disinformazione del pubblico approfitta della casualità 
intrinseca dei risultati scientifici per diffondere idee fuorvianti. 


Credenze iniziali 
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Risultati sperimentali (successi su 10) — Credenze aggiornate 


| propagandisti condividono solo i risultati 
che sostengono l'azione A (blu) 
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listiche. Per esempio, alcuni non fumatori si ammalano di cancro 
ai polmoni, e alcuni fumatori invece no. Significa che alcuni studi 
sui fumatori non troveranno un legame con il cancro. Allo stesso 
modo, sebbene non esista alcun legame statistico tra vaccini e au- 
tismo, alcuni bambini vaccinati sono autistici. Così alcuni genito- 
ri osservano che i figli iniziano a manifestare i sintomi dell’autismo 
dopo avere ricevuto le vaccinazioni. Può bastare una serie di prove 
fuorvianti di questo tipo per indurre in errore un’intera comunità. 

Nella versione più semplice del modello, l’influenza sociale fa sì 
che le comunità raggiungano un consenso. Decidono che le vacci- 
nazioni o sono sicure o sono pericolose. Ma questo non corrispon- 
de a quello che vediamo nel mondo reale. Nelle comunità vere 
assistiamo alla polarizzazione: un disaccordo insanabile sull’op- 
portunità di vaccinare. A nostro avviso, al modello di base manca- 
no due ingredienti essenziali: fiducia sociale e conformismo. 

La fiducia sociale è determinante per le convinzioni quando le 
persone considerano alcune fonti di prove più attendibili di altre. 
È quello che vediamo quando gli antivax si fidano più delle prove 
condivise dai membri della loro comunità che di quelle presentate 
dai Centers for Disease Control and Prevention o altri enti di ricer- 
ca medica. Questa sfiducia può avere moltissime cause, per esem- 
pio precedenti esperienze negative con i medici, o il timore che 
le autorità sanitarie non abbiano a cuore gli interessi delle perso- 
ne. In alcuni casi questa sfiducia può es- 
sere giustificata, vistii numerosi medi- 
ci e ricercatori che ignorano i problemi 
legittimi dei pazienti, in particolare del- 
le donne. Il risultato finale però è che 
gli antivax non imparano proprio da 
chi raccoglie le prove migliori sull’argo- 
mento. Nelle versioni del modello in cui 
gli individui non si fidano delle prove portate da chi ha convinzio- 
ni molto diverse, vediamo che le comunità si polarizzano e chi ha 
idee scadenti non riesce ad acquisirne di migliori. 

Il conformismo invece è la tendenza ad agire come le altre per- 
sone della propria comunità. Il bisogno di conformarsi è profon- 
damente radicato nella psiche umana, e può portarci a commet- 
tere azioni che sappiamo essere dannose. Quando aggiungiamo al 
modello il conformismo vediamo che emergono gruppi chiusi di 
agenti con credenze false. Il motivo è che agenti collegati al mon- 
do esterno non trasmettono le informazioni in contrasto con le 
convinzioni del gruppo, e di conseguenza molti suoi componen- 
ti non vengono mai in contatto conla verità. 

Il conformismo può contribuire a spiegare perché gli antivax 
tendano a concentrarsi in certe comunità. In alcune scuole pri- 
vate e semiprivate della California meridionale, la percentuale di 
bambini vaccinati non supera le poche decine. E queste percen- 
tuali sono estremamente basse anche tra gli immigrati somali a 
Minneapolis e gli ebrei ortodossi a Brooklyn, due comunità in cui 
di recente sono scoppiate epidemie di morbillo. 

Per intervenire sullo scetticismo nei confronti dei vaccini bi- 
sogna tenere conto sia della fiducia sociale sia del conformismo. 
Probabilmente limitarsi a condividere nuove prove con gli scetti- 
ci è inutile, a causa dei problemi di fiducia. E a causa del conformi- 
smo potrebbe essere difficile convincere membri fidati della co- 
munità a sostenere pubblicamente le vaccinazioni. L'approccio 
migliore consiste nel trovare persone che hanno abbastanza in co- 
mune conle rispettive comunità da suscitare fiducia. Per esempio, 
a Brooklyn un rabbino potrebbe essere efficace come ambascia- 
tore dei vaccini, mentre nella California meridionale per questo 
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ruolo potrebbe essere più indicata un’attrice come Gwyneth Pal- 
trow. Fiducia sociale e conformismo sono due dei motivi per cui 
nelle reti sociali possono emergere opinioni polarizzate. Ma alme- 
no in alcuni casi, come la comunità somala del Minnesota e quelle 
di ebrei ortodossi a New York, la storia è più complessa. Entrambi i 
gruppi sono stati presi di mira da sofisticate campagne di disinfor- 
mazione, progettate dagli antivax. 


Operazioni di influenza 


Le nostre convinzioni sul mondo determinano come votiamo, 
che cosa compriamo e chi ammiriamo. Di conseguenza ci sono 
molti gruppi e individui ricchi e potenti che hanno interesse a in- 
fluenzare le credenze del pubblico, comprese quelle sui dati di fat- 
to scientifici. Secondo un’idea ingenua, quando l’industria cerca 
di influenzare le credenze scientifiche, non fa altro che assoldare 
scienziati corrotti. Può darsi che a volte succeda così. Ma uno stu- 
dio accurato dei casi storici dimostra che ci sono strategie molto 
più raffinate - e probabilmente più efficaci - adottate da industria, 
nazioni e altri gruppi. Il primo passo per proteggerci da questo ti- 
po di manipolazione è capire come funzionano queste campagne. 

Un esempio classico è l’industria del tabacco, che negli an- 
ni cinquanta mise a punto nuove tecniche per contrastare il cre- 
scente consenso sui danni mortali del fumo. Negli anni cinquanta 


Il bisogno di conformarsi è profondamente radicato 


nella psiche umana, e può portarci 


a commettere azioni che sappiamo essere dannose 


e sessanta il Tobacco Institute pubblicava «Tobacco and Health», 
una newsletter bimestrale che riferiva solo le ricerche scientifiche 
secondo cui il tabacco non era dannoso, o che mettevano in evi- 
denza l’incertezza sui suoi effetti per la salute. 

Ipamphlet adottano quella che abbiamo definito condivisione 
selettiva. Questo metodo consiste nel prendere ricerche scientifi- 
che autentiche e indipendenti, e selezionarle presentando solo le 
prove a favore della posizione che si preferisce. Usando varianti 
dei modelli descritti in precedenza, abbiamo sostenuto che la con- 
divisione selettiva può essere incredibilmente efficace nell’in- 
fluenzare quello che un pubblico di non addetti ai lavori arriva a 
credere sui dati di fatto scientifici. In altre parole, soggetti motiva- 
ti possono usare granelli di verità per dare un’impressione di in- 
certezza o perfino convincere le persone di affermazioni false. 

La condivisione selettiva è da tempo uno strumento essenziale 
nell’armamentario degli antivax. Prima della recente epidemia di 
morbillo a New York, un’organizzazione che si definisce Parents 
Educating and Advocating for Children’s Health (PEACH) ha pro- 
dotto e distribuito un pamphlet di 40 pagine intitolato The Vaccine 
Safety Handbook. Le informazioni condivise - quando erano pre- 
cise —- erano molto selezionate, e si concentravano su una mancia- 
ta di studi scientifici che lasciavano intuire rischi collegati ai vac- 
cini, mentre davano un’attenzione minima ai numerosi studi che 
ne dichiaravano la sicurezza. 

Il manuale PEACH era particolarmente efficace perché abbina- 
vala condivisione selettiva alla retorica. Raccoglieva la fiducia de- 
gli ebrei ortodossi facendo leva sull’appartenenza alla comunità e 
metteva in risalto gli aspetti che probabilmente avrebbero suscita- 
to più preoccupazione in quel pubblico. Selezionava con cura fatti 
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COME CERCA LE RISPOSTE 


UN’ESPERTA DI STATISTICA 





In statistica di solito non vediamo tutto 
l'universo, ma solo una fetta. 


E in genere è una fettina che potrebbe raccontare una storia diversa rispetto a un'altra. 
Cerchiamo di passare da queste fettine a una verità più grande. Secondo molti, quell’unità di 
base della verità è il valore p, una misura statistica di quanto sia sorprendente ciò che vediamo 
nella nostra fettina, se valgono le nostre ipotesi sull'universo in generale. Ma non credo che sia 
corretto. Il concetto di significatività statistica si basa su una soglia arbitraria applicata al valore 
p, e potrebbe avere poco a che fare con la significatività effettiva o scientifica. È fin troppo facile 
scivolare in uno schema di pensiero che attribuisce un significato a quella soglia arbitraria: ci 
dà un senso di sicurezza illusorio. Ed è fin troppo facile anche nascondere dietro quel p molti 
peccati scientifici. Un modo per rafforzare il valore psarebbe uno spostamento culturale verso 
la trasparenza. Se, oltre a indicare il valore p, illustriamo anche come l'abbiamo ottenuto — per 
esempio l'errore standard, la deviazione standard o altri parametri dell'incertezza — possiamo 
far capire meglio che cosa significa quel numero. Più informazioni pubblichiamo, più difficile è 
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nascondersi dietro quel valore p. Non so se ci riusciremo. Ma credo che dovremmo provarci. 
Nicole Lazar, professoressa di statistica all'Università della Georgia; 
testo raccolto da Brooke Borel 


sui vaccini destinati a provocare il disgusto di quel target specifico; 
per esempio diceva che alcuni contenevano gelatina derivata dai 
maiali. Consapevolmente o no, il pamphlet era concepito in modo 
da sfruttare la fiducia sociale e il conformismo, proprio i meccani- 
smi cruciali per la creazione della conoscenza umana. 

Peggio ancora, i propagandisti sviluppano costantemente meto- 
di sempre più sofisticati per manipolare le credenze del pubblico. 
Negli ultimi anni abbiamo visto i diffusori della disinformazione 
lanciare nuovi sistemi - come bot su Twitter, troll pagati e account 
di amici hackerati o copiati —- per dare l’impressione che alcune fal- 
se credenze siano ampiamente condivise, anche dai vostri amici e 
da altre persone con cui vi identificate. Secondo un articolo pub- 
blicato nel 2018 su «American Journal of Public Health», questa di- 
sinformazione è stata distribuita da account collegati a operazioni 
russe di influenza che cercano di amplificare il dissenso negli Sta- 
ti Uniti e usare come arma una questione di salute pubblica. Questa 
strategia lavora per cambiare le opinioni non tramite argomenta- 
zioni razionali o prove, ma manipolando la diffusione sociale di co- 
noscenza e credenze. 

La raffinatezza degli sforzi per diffondere informazioni sbaglia- 
te solleva un problema preoccupante per la democrazia. Tornan- 
do all’esempio del morbillo, in molti Stati i bambini possono esse- 
re esonerati dall’obbligo vaccinale in base a «credenze personali». 
E questo nel 2015 ha scatenato una polveriera in California, in se- 
guito a un’epidemia di morbillo provocata da bambini non vacci- 
nati in visita a Disneyland. L’allora governatore Jerry Brown ha 
firmato una nuova legge, la SB277, che ha annullato l’esenzione. 

Gli antivax hanno subito avviato l’iter per indire un referendum 
per abrogare la legge. Se fossero riusciti a raccogliere 365.880 fir- 
me (sono arrivati solo a 233.758), la possibilità di esonero dall’obbli- 
go di vaccinazione per credenze personali sarebbe stata oggetto di 
referendum, il cui risultato sarebbe stato influenzato proprio da 
campagne di disinformazione come quelle che in molte comuni- 
tà hanno provocato il crollo della percentuale di bambini vaccinati. 

Per fortuna il tentativo non è riuscito. Ma bisogna riflettere sul 
fatto che centinaia di migliaia di californiani abbiano sostenuto 
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un referendum su una questione dalle conseguenze rilevanti per 
la salute pubblica, in cui i dati di fatto sono chiari, ma fortemente 
fraintesi da alcuni gruppi di attivisti. C’è un motivo per cui ci inte- 
ressa adottare politiche che tengano conto nel modo migliore del- 
le prove disponibili e reagiscano alle nuove informazioni affidabi- 
li. Come è possibile proteggere il benessere pubblico quando così 
tanti cittadini sono fuorviati su dati di fatto? Difficilmente chi agi- 
sce in base a cattive informazioni raggiunge gli obiettivi che desi- 
dera, allo stesso modo le società che adottano politiche basate su 
false credenze hanno poche probabilità di arrivare ai risultati vo- 
luti e previsti. 

Il modo per rispondere a una domanda che riguarda fatti scien- 
tifici - ivaccini sono sicuri ed efficaci? - non consiste nel metter- 
la ai voti in una comunità di profani, soprattutto se subiscono pe- 
santi campagne di disinformazione. Abbiamo invece bisogno di un 
sistema che non solo rispetti procedure e istituzioni della scienza 
rigorosa considerandola come il miglior modo che abbiamo di im- 
parare la verità sul mondo, ma che rispetti anche i valori alla base 
della democrazia, che impedirebbero a un singolo gruppo, come 
gli scienziati, di dettare le politiche. 

Non abbiamo una proposta di sistema di governo che riesca a 
bilanciare perfettamente queste esigenze contrastanti. Ma pen- 
siamo che sia fondamentale separare meglio due questioni sostan- 
zialmente diverse: quali sono i fatti, e che cosa dobbiamo fare alla 
luce dei fatti? Gli ideali democratici impongono che entrambi gli 
aspetti richiedano sorveglianza pubblica, trasparenza e responsa- 
bilità. Ma è solo il secondo - quali decisioni prendere in base ai fat- 
ti - che va messo ai voti. n 


The Wisdom and/or Madness of Crowds. Case N., gioco interattivo sul contagio 
nelle reti. https://ncase.me/crowds. 


Weaponized Health Communication: Twitter Bots and Russian Trolls Amplify 
the Vaccine Debate. Broniatowski D.A. e altri, in «American Journal of Public 
Health», Vol. 108, n. 10, pp. 1378-1384, ottobre 2018. 
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ECONOMIA COMPORTAMENTALE 


Disonestà 
contagiosa 


La disonestà genera altra disonestà, facendo diffondere 
rapidamente nella società i comportamenti disonesti 


di Dan Ariely e Ximena Garcia-Rada 





Immaginate di andare in municipio a richiedere un permesso per lavori di ristrutturazione a casa. 
L'impiegata che riceve il vostro modulo vi dice che, a causa del gran numero di richieste che 
arrivano all’ufficio, ci possono volere fino a nove mesi prima che Il personale rilasci il permesso, 
ma se le date 100 dollari il vostro modulo sarà messo in cima alla pila. Vi rendete conto che vi ha 
appena chiesto una bustarella: un pagamento illecito per ottenere un trattamento preferenziale. 
È probabile che vi vengano in mente un sacco di domande: è meglio pagare per accelerare le 
cose? | miei amici o | miei parenti lo farebbero? Probabilmente, però, non vi chiederete se il fatto 
che vi sia stata fatta quella richiesta, di per sé, influenzi una decisione etica successiva. Questo 
è Il genere di domande che i ricercatori che studiano il comportamento si pongono per cercare di 


capire come si diffonde la corruzione. 


L'ampiezza del fenomeno della corruzione è difficile da misu- 
rare, ma secondo le stime della Banca Mondiale si ipotizza che gli 
scambi di tangenti ammontino a 1000 miliardi di dollari ogni an- 
no. Nel 2018 Transparency International ha riferito che più di due 
terzi dei 180 paesi in cui aveva effettuato ricerche avevano ottenu- 
to un punteggio inferiore a 50 su una scala da 0 («molto corrotto») 
a 100 («molto onesto»). Regolarmente ci sono grandi scandali che 
fanno notizia in tutto il mondo, per esempio quando nel 2016 l’im- 
presa edile brasiliana Odebrecht ha ammesso di aver pagato più 
di 700 milioni di dollari di tangenti a politici e burocrati di 12 pae- 
si, ma è molto comune anche la corruzione di piccola scala, fatta di 
favori scambiati tra poche persone. Il Barometro globale di perce- 
zione della corruzione (Global Corruption Barometer) compilato 
da Transparency International per il 2017 indica che una su quat- 
tro fra le persone intervistate ha affermato di aver pagato una tan- 
gente per accedere ai servizi pubblici nell’anno precedente e qua- 
si una su tre fra quelle che dichiaravano di aver pagato si trovava 
in Medio Oriente o in Nord Africa. 
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Che sia su grande o piccola scala, la corruzione impedisce lo 
sviluppo socioeconomico delle nazioni. Colpisce le attività econo- 
miche, indebolisce le istituzioni, interferisce con la democrazia ed 
erode la fiducia dei cittadini nei funzionari pubblici, nei politici e 
nei propri vicini. Capire la psicologia alla base del fenomeno po- 
trebbe dimostrarsi di importanza cruciale per affrontare il proble- 
ma. Purtroppo i nostri studi suggeriscono che la semplice espo- 
sizione alla corruzione sia corruttiva. Se non si prendono misure 
preventive, la disonestà può diffondersi da persona a persona in 
modo nascosto e indesiderato, come una malattia, erodendo nor- 
me sociali ed etica, e una volta che si è consolidata una cultura ba- 
sata sull’imbroglio e sulla bugia, scalzarla diventa difficile. 


Contagio 

Immaginate di aver rifiutato la richiesta di tangente dell’im- 
piegata. Che effetto avrebbe questa esperienza sul modo in cui ri- 
spondereste a un dilemma etico successivo? Abbiamo cercato di 
rispondere alla domanda con studi di laboratorio che abbiamo ef- 
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fettuato insieme a Vladimir Chituc, Aaron Nichols, Heather Mann, 
Troy Campbell e Panagiotis Mitkidis; questi studi sono all’esame 
di una rivista accademica per una pubblicazione. 

Abbiamo invitato alcune persone nel laboratorio comporta- 
mentale dell’università per partecipare a un gioco in cui dove- 
vano lanciare un dado virtuale per ottenere una ricompensa. A 
tutti era stato detto che avrebbero ricevuto un compenso in ba- 
se al risultato ottenuto in diversi lanci del dado. In pratica, però, 
i partecipanti avevano la possibilità di dichiarare risultati diversi 
da quelli ottenuti, in modo da guadagnare più soldi. In questo mo- 
do, tuttii partecipanti dovevano affrontare un conflitto, deciden- 
do se giocare secondo le regole oppure comportarsi in modo diso- 
nesto per guadagnare di più. Abbiamo ideato questa impostazione 
sperimentale per determinare come gli individui bilancino le ri- 
compense esterne e interne (o psicologiche) nel prendere una de- 
cisione in ambito etico. Una ricerca pubblicata nel 2008 da Nina 
Mazar, On Amir e uno di noi (Ariely) indica che la maggior parte 
delle persone agisce in modo non etico se riesce a trarre benefi- 
cio e allo stesso tempo a preservare la propria immagine morale 
di sé, un’osservazione che gli autori hanno chiamato teoria della 
conservazione dell’autoconcetto. 

Nel nostro gioco i partecipanti dovevano fare 30 lanci di un 
dado virtuale su un iPad. Molti ricercatori di economia compor- 
tamentale hanno usato scenari simili con dadi reali e monete 
per valutare la disonestà nei cosiddetti giochi decontestualizza- 
ti, cioè giochi che non subiscono l’influenza delle norme sociali 
o culturali. Prima di ogni lancio i partecipanti dovevano scegliere 
mentalmente un lato del dado (sopra o sotto) e poi dovevano riferi- 
re la scelta dopo aver visto il risultato del lancio. Alla fine avrebbe- 
ro ricevuto una somma di denaro fissa per ogni punto sul lato in- 
dicato per ogni lancio. In questo modo tutti avevano un incentivo 
economico a imbrogliare, riferendo di aver scelto il lato che avreb- 
be pagato di più. Per esempio, se il risultato del lancio presenta- 
vail due sopra e il cinque sotto, le persone potevano essere tenta- 
te di dire che prima del lancio avevano scelto il lato «sotto», anche 
se non era vero. 

Questo esperimento non ci permette di sapere se qualcuno ha 
imbrogliato su un lancio specifico. Ma quando si aggregano i risul- 
tati di tutti i lanci e di tutti i partecipanti, si può paragonare la pro- 
porzione di risultati favorevoli scelti dai partecipanti con quella ca- 
suale (50 per cento) per valutare quanto sia diffusa la disonestà. 

Dopo aver ricevuto informazioni sul gioco e sul fatto che du- 
rante la sessione avrebbero guadagnato soldi che sarebbero rima- 
sti a loro, i partecipanti sono stati assegnati casualmente a una ver- 
sione che pagava poco o a una che pagava tanto. Quelli assegnati 
alla versione che pagava tanto facevano esattamente la stessa co- 
sa di quelli nella versione che pagava poco, ma guadagnavano die- 
ci volte di più. Tutti sapevano dell’esistenza dell’altra versione del 
gioco. In seguito, a metà dei partecipanti alla versione che pagava 
poco è stata offerta la possibilità di pagare una tangente per passa- 
re alla versione che pagava tanto. 


il che suggerisce l’esistenza 

di un meccanismo con cui i 
comportamenti non etici si possono 
diffondere nella società. 

Le norme sociali influiscono sui 


La corruzione danneggia 
l'economia, le istituzioni e le 
strutture democratiche. 
L'esposizione alla corruzione 
basta da sola a corrompere, 
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Gli assistenti di ricerca che gestivano l’esperimento presen- 
tavano quell’opportunità come illecita, per generare un dilem- 
ma morale simile a quello che potrebbe insorgere nella vita reale. 
L’assistente affermava che il capo non c’era, e che quindi sareb- 
be stato facile spostare il partecipante nella versione del gioco che 
pagava tanto senza che nessuno lo scoprisse. Così alla fine aveva- 
mo tre gruppi di persone: quelle nella versione del gioco che pa- 
gava poco e non esposte alla richiesta di tangente, quelle nella 
versione che pagava tanto e non esposte alla richiesta di tangente 
e quelle esposte alla richiesta di tangente; quest’ultimo gruppo si 
poteva ancora dividere tra chi aveva pagato e chi si era rifiutato di 
pagare. Questa divisione ci permetteva di valutare quanto sarebbe 
stato etico il comportamento delle persone esposte alla richiesta 
di tangente dopo aver ricevuto quell’offerta. 

Nel nostro laboratorio comportamentale abbiamo condotto 
tre versioni del test, con un totale di 349 volontari. Nei primi due 
studi abbiamo offerto ad alcuni partecipanti l’opportunità di pa- 
gare una bustarella di 2 dollari per passare alla versione del gio- 
co che pagava tanto e l’85 per cento di loro ha pagato. La cosa fon- 
damentale che abbiamo osservato è che nelle partite successive i 
partecipanti che avevano ricevuto la richiesta di tangente barava- 
no più di quelli che non l’avevano ricevuta. Nel secondo studio, 
per esempio, i partecipanti esposti alla richiesta di tangente bara- 
vano il 9 per cento in più rispetto a quelli che giocavano alla ver- 
sione del gioco che pagava tanto e il 14 per cento in più rispetto 
a quelli assegnati alla versione che pagava poco ma a cui non era 
stata fatta la richiesta di pagare la tangente. 

In un terzo studio abbiamo verificato se le persone si compor- 
tino in modo più immorale quando pagano una tangente o quan- 
do sono state semplicemente esposte alla richiesta. Abbiamo re- 
so più costosa la bustarella, portata a 12 dollari, e 1/82 per cento dei 
partecipanti ha rifiutato l’offerta, il che ci ha dato un campione 
ampio di persone esposte alla richiesta di tangente ma che non l’a- 
vevano pagata. È stato inquietante scoprire che, anche limitando 
la nostra analisi a questo gruppo di individui apparentemente eti- 
ci, coloro che erano stati esposti alla richiesta illecita baravano di 
più rispetto a coloro che non l’avevano ricevuta. Nell'insieme, i ri- 


corruzione. 

Sono necessarie altre ricerche sulle 
cause che alimentano la corruzione, 
sul modo in cui si diffonde e su 
come sia possibile controllarla. 


comportamenti etici. Tuttavia, è 
sorprendente che la tendenza 
innata a imbrogliare (o meno) sia la 
stessa nei diversi paesi, nonostante 
le differenze nei livelli reali di 
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sultati di questi tre esperimenti suggeriscono che ricevere una ri- 
chiesta di tangente erode la caratura morale delle persone, spin- 
gendole a comportarsi in modo più disonesto nelle scelte etiche 
successive. 


Erosione delle norme 


Il nostro lavoro suggerisce che la corruzione sia come una ma- 
lattia contagiosa: si diffonde rapidamente tra le persone, spesso 
attraverso la semplice esposizione, e via via che passa il tempo di- 
venta più difficile da tenere sotto controllo. Questo avviene per- 
ché le norme sociali (i modelli di comportamento accettati come 
normali) influiscono sul modo in cui le persone si comportano in 
molte situazioni, incluse quelle che implicano dilemmi etici. Nel 
1991 gli psicologi Robert B. Cialdini, Carl A. Kallgren e Raymond 
R. Reno definirono l'importante distinzione tra norme descritti- 
ve, cioè la percezione di quello che la maggior parte delle persone 
fa, enorme ingiuntive, cioè la percezione di quello che la maggior 
parte delle persone approva o disapprova. Noi sosteniamo che en- 
trambi i tipi di norme influiscano sulla corruzione. Per dirla con 
parole semplici, sapere che altri pagano tangenti per ottenere un 
trattamento preferenziale (una norma descrittiva) fa sì che le per- 
sone abbiano l’impressione che pagarle sia accettabile anche per 
loro. Allo stesso modo, pensare che altri ritengano accettabile pa- 
gare una tangente (una norma ingiuntiva) fa sì che le persone si 
sentano più a loro agio ad accogliere la richiesta di una bustarel- 
la. La corruzione diventa normativa e influisce sulla caratura mo- 
rale delle persone. 

Nel 2009 Ariely, insieme agli studiosi del comportamento 
Francesca Gino e Shahar Ayal, ha pubblicato un articolo in cui si 
dimostrava la forza delle norme sociali nel plasmare il comporta- 
mento disonesto. In due studi di laboratorio i ricercatori avevano 
valutato le circostanze in cui l'esposizione al comportamento non 
etico altrui cambiava le decisioni etiche di un individuo. Ne aveva- 
no desunto che l’appartenenza di gruppo aveva un effetto signi- 
ficativo: quando un individuo osservava un membro del proprio 
gruppo che si comportava in maniera disonesta (uno studente con 
una maglietta che suggeriva che fosse della stessa scuola, che co- 
piava durante un compito), anche l’individuo in questione si com- 
portava in modo disonesto; al contrario, se la persona che si com- 
portava in modo disonesto era un membro di un altro gruppo 
(uno studente con una maglietta di una scuola rivale), l’osservato- 
re agiva in modo più onesto. 

Ma le norme sociali cambiano anche da una cultura all’altra. 
Quello che è accettabile in una cultura può non esserlo in un’altra. 
Per esempio, in alcune società offrire doni ai clienti o ai funzionari 
pubblici è un segno di rispetto per il rapporto professionale, men- 
tre in altre culture è considerato una forma di corruzione. Allo stes- 
so modo, i regali offerti a singoli individui in un rapporto professio- 
nale possono essere visti come lubrificanti delle trattative d’affari, 
per usare le parole degli economisti comportamentali Michel An- 
dré Maréchal e Christian ThOni, oppure come pratiche commer- 
ciali dubbie. E queste aspettative e regole su che cosa sia accetta- 
bile si imparano e si rafforzano attraverso l’osservazione degli altri 
nello stesso gruppo. Così, nei paesi dove si viene spesso a sapere 
che altri pagano bustarelle per ottenere un trattamento preferen- 
ziale, gli individui giungono alla conclusione che pagare tangenti 
sia socialmente accettabile. Con il tempo, il confine tra il compor- 
tamento etico e quello non etico diventa sempre meno netto e la di- 
sonestà diventa «il modo in cui si fanno gli affari». 

È interessante notare che in uno studio transculturale che ab- 
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Indice di percezione 
della corruzione 


I livelli di corruzione nell’amministrazione pubblica variano molto nei 
diversi paesi del mondo, secondo Transparency International. Ogni 
anno questa organizzazione non governativa si avvale di sondaggi 
d'opinione e perizie di esperti per valutare la corruzione nei vari pae- 
si su una scala che va da O a 100. Il grafico mostra l'evoluzione di 
queste valutazioni dal 2012 al 2018, evidenziando i paesi più cor- 
rotti e quelli meno corrotti, come pure alcuni che hanno segnato le 
maggiori fluttuazioni. | livelli di comportamenti disonesti possono au- 
mentare o diminuire con una rapidità sorprendente, ma sono rela- 
tivamente stabili nei paesi meno corrotti. Gli studi comportamentali 
indicano che la tendenza innata degli individui a comportarsi in mo- 
do disonesto è più o meno la stessa nei diversi paesi, indipendente- 
mente dal livello reale di corruzione in ciascuno di essi. 
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Dollari falsi lanciati da un manifestante volteggiano 
attorno all'allora presidente della FIFA in seguito a uno 
scandalo legato alla corruzione nel 2015. 


biamo pubblicato nel 2016 insieme a Heather Mann, Lars Hornuf e 
Juan Tafurt abbiamo scoperto che la tendenza di fondo delle per- 
sone a comportarsi in modo disonesto è simile in paesi diversi. Ab- 
biamo studiato 2179 residenti autoctoni in Stati Uniti, Colombia, 
Portogallo, Germania e Cina. Usando un gioco simile a quello dei 
nostri studi sulla corruzione abbiamo osservato che i livelli di di- 
sonestà in questi paesi erano circa uguali. Indipendentemente dal 
paese, le persone imbrogliavano a un livello che permetteva un 
equilibrio tra la motivazione a guadagnare denaro e quella a man- 
tenere un'immagine morale positiva di se stessi. E contrariamente 
alle convinzioni comunemente diffuse sulle variazioni tra le varie 
nazioni (che abbiamo stabilito in un altro gruppo di volontari), nei 
paesi con alti livelli di corruzione (come la Colombia) non abbiamo 
trovato più persone che imbrogliavano rispetto ai paesi con bassi 
livelli di corruzione (Germania). 

Allora perché si osservano grandi differenze internazionali nei 
livelli di corruzione? La verità è che anche se le tendenze innate 
degli individui a comportarsi più o meno onestamente sono si- 
mili nei diversi paesi, le norme sociali e l'applicazione delle leggi 
hanno una forte influenza sulle percezioni e sui comportamenti. 
Nel 2007 gli economisti Raymond Fisman ed Edward Miguel han- 
no pubblicato uno studio sulle multe per divieto di sosta tra i di- 
plomatici delle Nazioni Unite che vivevano a Manhattan. I ricer- 
catori hanno scoperto che i diplomatici provenienti da paesi con 
alti livelli di corruzione accumulavano più multe non pagate, ma 
quando le forze di polizia hanno iniziato a poter confiscare le tar- 
ghe diplomatiche dei colpevoli il numero di multe non pagate sce- 
se in maniera significativa. Quel lavoro suggerisce che le norme 
culturali e l'applicazione delle leggi sono fattori chiave nel pla- 
smare il comportamento etico. 


Indagare più a fondo 


Ma quali sono i meccanismi psicologici che entrano in gioco 
in un caso di corruzione? Gli scienziati che studiano il comporta- 
mento li hanno esaminati in laboratorio e sul campo. Per esempio, 
in un recente studio gli economisti comportamentali Uri Gneezy, 
Silvia Saccardo e Roel van Veldhuizen hanno indagato la psicolo- 
gia alla base dell’accettazione di una tangente. 
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I ricercatori hanno condotto uno studio di laboratorio con 573 
partecipanti divisi in gruppi di tre. Due partecipanti erano in gara 
per vincere un premio scrivendo barzellette, mentre il terzo dove- 
va scegliere il vincitore. Gli scrittori potevano corrompere i giudi- 
ci mettendo 5 dollari in una busta quando presentavano la propria 
proposta. Gneezy e colleghi hanno studiato la reazione dei giudi- 
ci e l’influenza che il fatto di ricevere una bustarella aveva sul loro 
giudizio. E hanno scoperto che se potevano tenere la somma solo 
quando l’avevano ricevuta dal vincitore, allora la tangente distor- 
ceva il loro giudizio sulle barzellette, ma se potevano tenerla indi- 
pendentemente da quale fosse il vincitore, allora essa non aveva 
più alcuna influenza sulla loro decisione. Questo studio suggeri- 
sce che le persone sono influenzate dalle tangenti per interesse 
personale, non perché vogliono restituire il favore a chi ha paga- 
to la bustarella. 

In studi correlati pubblicati nel 2017, Nils Kòbis, oggi all’Uni- 
versità di Amsterdam, e colleghi hanno messo alla prova l’idea che 
la corruzione grave emerga in modo graduale attraverso una se- 
rie di atti sempre più disonesti e hanno scoperto che, in realtà, i 
partecipanti ai loro quattro esperimenti avevano maggiori proba- 
bilità di comportarsi in modo non etico se avevano l’opportunità 
di farlo in modo improvviso, cioè quando erano messi davanti alla 
tentazione di comportarsi in modo non etico in una singola occa- 
sione per ottenere un grosso profitto, piuttosto che quando si tro- 
vavano di fronte a una serie di scelte da cui avrebbero tratto pic- 
coli benefici. Come hanno concluso i ricercatori, «a volte la strada 
per la corruzione non scende lungo una china pericolosa, ma ca- 
de in uno strapiombo». 

Considerato quanto è dannosa la corruzione per le società, ri- 
teniamo che sia cruciale indagarne più a fondo le radici psicologi- 
che. Ci sono tre aree che richiedono ulteriori ricerche. Innanzitut- 
to ci serve una spiegazione più completa di quello che porta una 
cultura a un comportamento meno onesto. Per esempio, che cosa 
spinge qualcuno a chiedere una tangente? Che cosa influisce sul- 
la probabilità che qualcuno la accetti? In secondo luogo, quali so- 
no le conseguenze? Chiaramente la corruzione e più in generale la 
disonestà sono contagiose. Ma la ricerca futura potrebbe studia- 
re gli effetti duraturi della corruzione nel tempo e nei vari settori: 
che cosa succede quando le persone sono esposte alle tangenti di 
continuo? L’esposizione ricorrente rafforza o indebolisce l’effetto 
dei casi di corruzione sulla disonestà individuale? Infine, che tipo 
di interventi sarebbe più efficace nel ridurre la richiesta e l’accet- 
tazione di tangenti? 

Per tornare al nostro esempio iniziale, vediamo che lo scam- 
bio corrotto offerto dall’impiegata del municipio poteva sembra- 
re banale, o almeno essere considerato un evento isolato, ma pur- 
troppo anche una sola richiesta di tangente ha effetti su chi la fa 
e su chi la riceve. E bisogna notare che, in un effetto domino, nel 
tempo può influire su tanti individui, può diffondersi velocemen- 
te nella società e, se il fenomeno non viene messo sotto controllo, 
può consolidare una cultura di disonestà. n 
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SICUREZZA INFORMATICA 


Come imbrogliare 
la democrazia 


I peggiori scenari di guerra cibernetica 
per le elezioni presidenziali degli Stati Uniti del 2020 


di J. Alex Halderman, testo raccolto da Jen Schivariz 





J. Alex Halderman è uno scienziato informatico che ha mostrato quanto sia facile truccare 

le elezioni. Il suo gruppo di ricerca all’Università del Michigan esamina I modi In cui | 
malintenzionati possono prendere di mira i punti deboli di macchine per Il voto elettronico, 
infrastrutture, seggi e registri elettorali, e non solo. Oggi Halderman dedica molto tempo a 
sensibilizzare legislatori, esperti di sicurezza informatica e Il pubblico In generale su come 
rendere più sicure le elezioni. Negli Stati Uniti ci sono ancora gravi vulnerabilità che guardano 


alla competizione presidenziale del 2020. 


Date le falle del sistema, le capacità tecnologiche attuali e le motivazioni delle parti avverse, 
Halderman ipotizza qui vari potenziali disastri della sicurezza cibernetica che potrebbero mettere 
in dubbio le elezioni del 2020 e la democrazia stessa. Su una cosa però non ha il minimo dubbio: 
«L'unico che può essere sicuro che il suo voto non sarà contato e non conterà nulla è chi non va a 
votare. Non voglio certo tenere le persone lontane dai seggi». Quanto segue è un testo basato su 
due conversazioni avute nell’ottobre 2018 e nel giugno 2019. 


Le elezioni presidenziali degli Stati Uniti del 2016 hanno cam- 
biato tutto. Hanno colto impreparata gran parte delle comuni- 
tà dell’intelligence e della sicurezza cibernetica, e ci hanno fat- 
to vedere che i nostri modelli delle minacce derivanti dagli atti di 
guerra cibernetica erano sbagliati. Grazie al rapporto Mueller, 0g- 
gi sappiamo che i russi hanno fatto uno sforzo serio e coordinato 
per minare la legittimità del risultato delle elezioni del 2016. I loro 
sforzi, credo, sono stati assai più organizzati e multiformi di quan- 
to pensassimo inizialmente. E, per quanto ne so, da allora nessu- 
no Stato della nostra federazione ha sottoposto a rigorose analisi 
forensi le proprie macchine per il voto elettronico per verificare 
se erano state compromesse. E sono abbastanza sicuro che i rus- 
si torneranno nel 2020. 

Ritengo che la comunità dell’intelligence continuerà a cercare 
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di fare luce su quello che stanno pianificando e su quello che stan- 
no facendo gli attori malintenzionati. È incredibile quanti detta- 
gli siano venuti fuori dalle accuse per azioni specifiche a carico di 
esponenti delle alte sfere militari e politiche russe. Ma è difficile 
capire ciò che non stiamo vedendo. Abbiamo inoltre analoghi li- 
velli di visibilità per Corea del Nord, Iran o Cina? Potenzialmen- 
te ci sono tanti sofisticati attori statali che vorrebbero colpirci nel 
2020 e più avanti. 

Dalle elezioni del 2016 molti Stati hanno apportato migliora- 
menti alle loro macchine elettorali: ma non è abbastanza e il tutto 
non sta avvenendo con sufficiente rapidità. In 40 Stati le macchi- 
ne usate per il voto sono vecchie di almeno un decennio, e molte 
di queste macchine non stanno ricevendo aggiornamenti per ri- 
solvere i problemi di vulnerabilità. Quasi il 25 per cento degli Stati 
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non ha una documentazioni cartacea completa, dunque non pos- 
sono effettuare controlli post-elettorali delle schede fisiche. La si- 
curezza delle elezioni non è una questione di parte; però ci sono 
ostruzioni, provenienti soprattutto dalla leadership del Partito re- 
pubblicano al Senato, che rendono improbabile l’arrivo di una leg- 
ge sulla sicurezza delle elezioni. Penso che questa sia una terribi- 
le abdicazione al dovere del Parlamento di garantire la difesa del 
paese. Quindi, molti dei peggiori scenari di interferenza elettorale 
saranno ancora possibili nel 2020. 


Durante la campagna elettorale 


La guerra informatica (o guerra cibernetica) comporta spesso lo 
sfruttamento di vulnerabilità note sia dei sistemi sia della creduli- 
tà e dei limiti psicologici di base delle persone. Negli Stati Uniti, nel 
corso delle primarie e nei mesi della campagna elettorale le opera- 
zioni mirate a influenzare le elezioni sui social media diventeranno 
molto più precise e sfrutteranno i dati come mai prima d’ora; quin- 
di saranno molto più efficaci e difficili da scoprire. 

I candidati alla presidenza stanno già lavorando a spot 
pubblicitari diretti verso specifiche categorie demografiche 
dell’elettorato in modo da esercitare la massima influenza. Così 
una persona potrebbe ricevere da un candidato messaggi mira- 
ti sulla base di dati che la riguardano e che sono registrati in una 
banca dati di consumatori. E persone che la pensano in modi leg- 
germente diversi su una certa questione potrebbero ricevere mes- 
saggi differenti da uno stesso candidato. Naturalmente, i malin- 
tenzionati che cercano di diffondere vere e proprie menzogne 
cominceranno a sfruttare le stesse strategie 

Come si è visto nel 2006, uno degli obiettivi degli aggressori è 
aumentare le divisioni nella società, cioè ridurre la coesione so- 
ciale. Supponiamo che i russi abbiano accesso agli stessi dati sui 
profili dei consumatori che gli strateghi delle campagne elettora- 
li usano per lanciare messaggi mirati. Potranno allora combinare 
questi dati con altri ricavati dai sondaggi e con quelli, acquistati 
o rubati, delle liste elettorali per capire esattamente quanto con- 
ta il voto di ogni singolo elettore e per diffondere disinformazione 
su misura a gruppi ristretti di persone. Gli aggressori possono an- 
che fingere di essere i candidati stessi. Nell’affollata stagione del- 
le primarie del Partito democratico ci saranno grandi opportunità 
per lanciare messaggi micro-mirati per mettere le persone le une 
contro le altre, anche quando in realtà sono d’accordo sulla mag- 
gior parte delle cose. 

Tutti diamo per scontato che una maggiore trasparenza sia una 
cosa buona. Ma le persone hanno sempre estrapolato fatti fuori 
dal contesto quando è utile per sé e dannoso per gli avversari. I 
candidati convivono sempre di più con il pericolo di furti mirati 
di informazioni vere. Quando le informazioni sono rubate in mo- 
do selettivo da particolari gruppi che un aggressore vuole danneg- 
giare, la verità può essere un’arma politica potente e unilaterale; 
ne abbiamo visto l’incredibile efficacia nella campagna del 2016 
contro Hillary Clinton. È una minaccia così fondamentale per il 
nostro concetto di come la verità dovrebbe far parte del giorna- 


Stati Uniti del 2020, anche perché 
il sistema elettorale si basa sulla 
fiducia invece che su prove. 
Aggressori stranieri potrebbero 


Ci sono ancora importanti 
vulnerabilità nella sicurezza delle 
infrastrutture informatiche coinvolte 
nelle elezioni presidenziali degli 
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lismo in un processo democratico, che sono certo che succederà 
ancora. E può essere molto peggiore del furto di e-mail: si pensi a 
un hacker che accede agli smartphone dei candidati e ne registra 
in segreto i momenti privati o le conversazioni con i collaborato- 
ri politici. Il mio gruppo di ricerca sta sondando gli organizzatori 
delle campagne elettorali per valutare quanto si stiano proteggen- 
do, e per ora non credo affatto che siano pronti. 

Vedremo inoltre informazioni truccate o inventate e prodotte 
in modo da sembrare vere. Per certi versi questa è una minac- 
cia ancora più grave. In realtà gli aggressori non devono prende- 
re qualcosa da quello che dice o scrive per e-mail un candidato se 
possono produrre una registrazione che è impossibile da distin- 
guere dalla verità. Abbiamo visto usare recenti progressi nelle tec- 
nologie di apprendimento automatico nella produzione di video 
di persone che dicono cose che in realtà non hanno mai detto da- 
vanti a una telecamera. Nel complesso queste tattiche contribui- 
scono a minare le nostre più elementari nozioni sulla differenza 
tra vero e falso. Diventa più facile per i candidati negare cose che 
hanno detto davvero, suggerendo che e-mail e registrazioni sono 
stati falsificate e che le persone non dovrebbero credere ai propri 
occhi e orecchie. È una perdita netta per la nostra capacità di co- 
struire un consenso politico basato sulla realtà. 

Nel frattempo, ogni Stato degli Stati Uniti ha un proprio siste- 
ma indipendente per la registrazione dei votanti. Dal 2016 molti 
Stati hanno fatto grossi passi in avanti nel proteggere questi siste- 
mi, installando tecnologie di rilevamento di intrusioni nelle reti o 
aggiornando hardware e software ormai superati. Molti altri però 
non l’hanno fatto. 

Nelle ultime elezioni, i russi hanno sondato o cercato di entra- 
re nei sistemi di registrazione degli elettori in almeno 18 Stati, e al- 
cune fonti citano numeri più grandi. Secondo i risultati della Se- 
nate Select Committee on Intelligence, in alcuni di questi Stati i 
russi erano nella posizione di poter alterare o distruggere i dati re- 
lativi alle registrazioni. Se la prossima volta andranno fino in fon- 
do, in interi Stati ci saranno persone che al seggio si sentiranno 
dire che non sono iscritte nelle liste degli elettori. Forse riceveran- 
no certificati elettorali provvisori, ma se questo accadrà a un’am- 
pia frazione dell’elettorato i ritardi saranno tanto tremendi che un 
gran numero di elettori rinuncerà e se ne tornerà a casa. Un attac- 


Negli scenari peggiori, tutto 
questo potrebbe portare a una crisi 
costituzionale senza precedenti 
nella storia del paese. 


prendere di mira le liste degli 
elettori e la macchina elettorale sia 
per influenzare i risultati sia per 
seminare incertezza e caos. 
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co sofisticato potrebbe addirittura far mentire il sistema di regi- 
strazione agli elettori che confermano il proprio status sui porta- 
li on line mentre nel frattempo modifica le informazioni nelle liste 
dei seggi. 

Gli attacchi alle funzioni pre-elettorali possono essere realizza- 
ti per avere conseguenze razziali o faziose. In base alle leggi antidi- 
scriminazione, in alcune liste è registrata non solo l’affiliazione po- 
litica ma anche il gruppo etnico degli elettori. Avendo accesso alla 
banca dati, qualcuno potrebbe manipolare solo i dati delle persone 
di un partito politico, diun gruppo etnico o di un’area geografica. 

In alcuni Stati i sistemi on line di iscrizione alle liste permetto- 
no agli elettori di chiedere un voto a distanza o di modificare l’in- 
dirizzo a cui inviare le schede. Un aggressore potrebbe richiede- 
re le schede per il voto a distanza per un gran numero di cittadini 
e farle arrivare a dei complici affinché le compilino con voti falsi. 


Il giorno delle elezioni 


Le interferenze elettorali possono avere successo in molti mo- 
di: dipende dagli obiettivi degli aggressori e dal loro livello di ac- 
cesso. In un’elezione dall’esito incerto, se un gruppo ben organiz- 
zato, diciamo in Russia, ritiene che un candidato sia decisamente 
preferibile all’altro per il proprio paese, perché non dovrebbe cer- 
care di influenzare il risultato manipolando i voti in modo non ri- 
levabile? Un aggressore potrebbe introdursi nei sistemi di gestio- 
ne delle elezioni. C’è una procedura tramite la quale il modello 
della scheda elettorale - gli incarichi per cui si vota e i relativi can- 
didati, nonché le regole per il conteggio dei voti - viene elaborato, 
copiato e distribuito a ciascuna macchina per il voto elettronico. 
In genere i funzionari lo copiano su schede di memoria e chiavet- 
te USB da collegare alle macchine. Tutto questo offre una via per 
la diffusione di programmi dannosi dal sistema centrale fino a un 
gran numero di macchine sul campo. A quel punto il programma 
dell’aggressore gira sulla singola macchina per il voto elettronico, 
dove è solo un programma fra i tanti. Può accedere a tutti i dati ac- 
cessibili alla macchina, compresi i registri elettronici dei voti del- 
le persone. 

Per il 2020 credo che l’epicentro per questo tipo di manipo- 
lazione tramite un cyber-attacco sarà un palazzo di uffici del 
Midwest. Gran parte degli Stati Uniti appalta la progettazione del- 
le schede elettorali a una manciata di fornitori: il più grande di 
questi fornitori è un produttore di macchine per il voto elettro- 
nico che mi ha detto di lavorare alla programmazione pre-eletto- 
rale in circa 2000 giurisdizioni in 34 Stati. Il tutto dalla sua sede 
centrale, in una sala in cui sono stato, in quello che definirei un pa- 
lazzo di uffici come tanti altri, condiviso con altre aziende. Se gli 
aggressori riuscissero a entrare in questa struttura centrale e a in- 
filtrarsi in remoto nei computer dell’azienda potrebbero diffonde- 
re malware nelle macchine per il voto elettronico e modificare i ri- 
sultati elettorali in buona parte del paese. Le tattiche potrebbero 
essere sottili come una manipolazione del totale dei voti in giuri- 
sdizioni in cui le differenze tra i singoli candidati sono piccole. Co- 
sa che facilmente passerebbe inosservata. 

Il mondo scientifico concorda sul fatto che il modo migliore di 
rendere sicure le elezioni è usare schede cartacee e sottoporle a 
verifiche rigorose con ispezioni umane a campione. Purtroppo 
però 12 Stati fanno a meno della carta. Invece di adottarla, alcuni di 
essi hanno funzionari che fanno verifiche guardando al computer 
leimmagini delle schede originali acquisite con uno scanner. Con 
il mio gruppo stiamo per pubblicare nuove ricerche che mostrano 
come usare un algoritmo per creare «falsi profondi» (deep fake) di 
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Le persone danno per scontato 
che, poiché ci sono dei dati, quei 
dati devono essere veri. 


Ma la verità è che | tutti dati sono sporchi. Le persone creano dati, 
il che significa che i dati hanno difetti proprio come le persone. 
Una delle cose che fanno i giornalisti che ci lavorano è dubitare 
del presupposto di verità, il che serve a un'importante funzione di 
responsabilità: un controllo per essere sicuri di non farci trascinare 
collettivamente dai dati e prendere cattive decisioni sociali. 
interrogare i dati comporta un gran lavoro: bisogna ripulirli e 
organizzarli, e controllare bene che | conti tornino. In più, bisogna 
riconoscere gli elementi di incertezza. Se uno scienziato non ha 
i dati, non può scrivere l'articolo. Ma una delle cose meravigliose 
dell'essere data journalistè che la carenza di dati non ci scoraggia: 
a volte la mancanza di dati è altrettanto interessante. Da giornalista, 
uso le parole, e le parole sono un magnifico strumento per 
comunicare incertezze. 

Meredith Broussard è associate professor 
dell'Arthur L. Carter Journalism Institute dell'Università di New York; 

testo raccolto da Brooke Borel 


scansioni di schede elettorali. Abbiamo usato tecniche di visione 
artificiale per spostare da un punto all’altro i segni che esprimono 
il voto in una scheda compilata dall’elettore con la propria grafia, 
in modo che le scansione riporti un voto diverso da quello espres- 
so sulla scheda cartacea. 

Se poi gli aggressori non dovessero avere un candidato prefe- 
rito per i loro scopi, allora lo scenario potrebbe essere ancora più 
spaventoso. La loro motivazione potrebbe essere più generale: in- 
debolire la democrazia negli Stati Uniti. Potrebbero introdurre 
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programmi che in pratica farebbero autodistruggere le macchine 
per il voto elettronico una volta accese nel novembre 2020, pro- 
vocando il caos su larga scala. O potrebbero far apparire le mac- 
chine come perfettamente funzionanti, ma alla fine della giornata 
elettorale gli ufficiali scoprirebbero che non è stato registrato al- 
cun voto. Nelle giurisdizioni senza schede cartacee con funzione 
di copie di sicurezza non c’è altra documentazione del voto, quin- 
di le elezioni dovrebbero essere ripetute. Il senso di un attacco 
ben visibile come questo è che mina la fede nel sistema e scuote la 
fiducia delle persone nell’integrità della democrazia. 


La notte dei risultati, e il dopo 


È necessario che le persone siano più o meno d’accordo sulla 
verità e sulla conclusione di un’elezione. Ma quando arriverà no- 
vembre 2020 saremo tutti già predisposti a essere preoccupati 
sulla legittimità del processo. Molto dipenderà da quanto incerta 
sembrerà la corsa la sera delle elezioni. 

Il percorso dei risultati elettorali dal seggio fino allo schermo 
della CNN o al sito web del «New York Times» passa per un siste- 
ma computerizzato centralizzato gestito da Associated Press e al- 
tri. Che cosa accadrebbe se un aggressore violasse questi sistemi 
in modo da lanciare un risultato sbagliato la notte delle elezioni? 
Alla fine lo scopriremmo, perché i singoli Stati rifarebbero i conti 
ciascuno per sé, ma potrebbero volerci giorni o addirittura un pa- 
io di settimane prima di scoprire un errore diffuso. Le persone che 


Le sfide per la sicurezza delle elezioni si possono 
vincere senza bisogno di grandi progressi 
della scienza: è solo questione di volontà politica 


volessero credere a elezioni truccate vedrebbero tutto questo co- 
me una conferma dei loro sospetti. 

Solo in 22 Stati è obbligatorio effettuare qualche verifica post- 
elettorale della documentazione cartacea prima di certificare le- 
galmente i risultati. E in 20 di essi l'obbligo non porta sempre a una 
verifica statisticamente significativa, perché non è fatta su un cam- 
pione di schede abbastanza ampio da dare risultati con un livello di 
fiducia elevato, soprattutto se le differenze tra i voti per i candidati 
sono piccole. È una questione di matematica, non ha nulla a che fa- 
re con la politica. Solo Rhode Island e Colorado richiedono un pro- 
cedimento statisticamente rigoroso, la risk-limiting audit, sebbe- 
ne altri Stati si stiano muovendo in questa direzione. 

Se in molti Stati non si dovesse arrivare ad avere risultati elet- 
torali a causa di intrusioni nei computer, si entrerebbe in territori 
sconosciuti. Il precedente più vicino sarebbe qualcosa come l’ele- 
zione del 2000 tra George W. Bush e Al Gore, il cui esito è stato de- 
ciso dalla Corte Suprema, ed è stato reso noto solo un mese dopo 
le elezioni. Sarebbe terrificante e potrebbe portare alla ripetizione 
delle elezioni negli Stati interessati. Ma in realtà non si può ripete- 
re una votazione e aspettarsi di ottenere gli stessi risultati, perché 
la situazione politica non può non essere diversa. 

Oppure immaginiamo che un candidato contesti il risultato di 
un’elezione che abbia una piccola differenza di voti. Secondo le re- 
gole attuali, è l’unico caso in cui si tornerà a esaminare le prove 
materiali per vedere se c’è stato un attacco. Al momento non di- 
sponiamo dei giusti strumenti forensi per poter risalire a che co- 
sa è successo e dove, e da chi. Non è chiaro nemmeno chi avrebbe 
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la competenza per questo tipo di analisi, perché spesso funziona- 
ri elettorali e forze dell’ordine non vanno d’accordo. E non è desi- 
derabile affidare alla polizia la decisione su chi vince le elezioni. 

In uno scenario da incubo, gli aggressori potrebbero accedere 
ai sistemi elettorali fino a decidere i risultati delle votazione e far 
vincere uno dei candidati tramite una frode. Poi potrebbero man- 
tenere il segreto, ma realizzerebbero l’impresa in modo da poter 
provare quando vogliono di aver manipolato l'elezione. 

Si pensi a uno Stato tradizionalmente decisivo per le elezioni 
presidenziali come la Pennsylvania, che corre contro il tempo per 
sostituire le sue macchine per il voto elettronico vulnerabili e sen- 
za carta. Anche se si riuscisse a farlo prima del novembre 2020, 
in Pennsylvania continua a non essere obbligatoria la risk-limi- 
ting audit, motivo per cui brogli in grado di rovesciare i risultati 
potrebbero passare inosservati. Che accadrebbe se il risultato fi- 
nale delle elezioni dipendesse proprio dalla Pennsylvania, e un ag- 
gressore riuscisse a introdursi nelle sue macchine e a modificare i 
risultati? Potrebbe impostare la manipolazione in modo che, per 
esempio, mettendo i seggi elettorali in ordine alfabetico le cifre 
meno significative dei voti presi dal vincitore siano quelle di x, o 
qualcosa di simile. Questo schema passerebbe inosservato, ma po- 
trebbe essere usato per dimostrare che i risultati erano falsi. 

Ammettiamo che questa informazione diventi pubblica dopo 
che il nuovo governo è al potere da un po’ di tempo, e nessuno può 
dunque negare che il presidente in carica non è il vincitore legit- 
timo. Avremmo una crisi costituzionale 
senza precedenti. Infine, immaginiamo 
che la nazione che ha lanciato l’attacco 
invece di rendere nota l’informazione 
la usi per ricattare il candidato diventa- 
to presidente. È vero, stiamo esploran- 
do territori della fantascienza, ma nem- 
meno più di tanto. 

La realtà è che la guerra informatica è per la maggior parte più 
banale. È quasi certo che vedremo tentativi di spargere dubbi lega- 
ti alla vulnerabilità del sistema elettorale, semplicemente perché è 
molto facile. Non è necessario accedere abusivamente a una par- 
te del meccanismo; basta far pensare che potrebbe esser successo. 

È difficile impostare una discussione aperta sulle vulnerabili- 
tà del sistema senza rischiare di aiutare eventuali aggressori che 
puntino a minare la fiducia delle persone nei risultati. Ma il pro- 
blema fondamentale è che il sistema elettorale degli Stati Uniti si 
basa sul convincere l’opinione pubblica che può fidarsi dell’inte- 
grità delle macchine e delle persone che le fanno funzionare. 

In ultima analisi, la nostra miglior difesa è fare in modo che le 
elezioni si basino su prove sicure invece che sulla fiducia, ed è un 
obiettivo pienamente raggiungibile. Ci sono così tanti problemi nel 
campo della cybersicurezza e delle infrastrutture critiche che se 
mi offrissero miliardi di dollari e decenni di tempo per fare ricer- 
ca potrei dire solo: forse si può migliorare un po’. Ma le sfide per la 
sicurezza delle elezioni si possono vincere senza bisogno di gros- 
si progressi della scienza e spendendo appena qualche centinaio di 
milioni di dollari. È solo questione di volontà politica. n 


Engineering, and Medicine. Securing the Vote: Protecting American 
Democracy. National Academies of Sciences, National Academies Press, 2013. 


Are Blockchains the Answer for Secure Elections? Probably Not. Dunietz J., in 
ScientificAmerican.com, pubblicato on line il 16 agosto 2018. 
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PSICOLOGIA DEI PROCESSI DECISIONALI 





Scelte 


difficili 


Come prendiamo le nostre decisioni se abbiamo di fronte 
incertezza e conoscenze incomplete 


di Baruch Fischhoff 





Gli psicologi studiano | processi decisionali umani sottoponendo alla gente problemi 
«giocattolo». In uno studio, per esempio, i miei colleghi e io abbiamo descritto ali partecipanti 
un'ipotetica malattia causata da due ceppi di patogeni. Poi abbiamo chiesto: «Preferiresti 

un vaccino che dà una protezione totale contro uno dei due ceppi o un vaccino che dà una 
protezione del 50 per cento contro tutti e due?» La maggior parte deli partecipanti ha scelto Il 
primo. È noi abbiamo supposto che si fossero lasciati influenzare dall’espressione «protezione 
totale», visto che le due ipotesi danno la stessa probabilità totale di ammalarsi. 


Noi però viviamo in un mondo di problemi reali, non di proble- 
mi giocattolo: situazioni che a volte richiedono di prendere deci- 
sioni di vita o di morte in base a conoscenze incomplete o incerte. 
Anni fa, dopo che avevo intrapreso lo studio dei processi deci- 
sionali con la compianta Sarah Lichtenstein e il collega Paul Slo- 
vic, entrambi presso la Decision Research, una società di Eugene, 
nell’Oregon, hanno cominciato ad arrivarci telefonate su questio- 
ni molto reali da parte di dirigenti di imprese che si occupavano di 
energia nucleare o di organismi geneticamente modificati (OGM). 
Il succo era sempre lo stesso: «La nostra tecnologia è stupenda ma 
alla gente non piace. Peggio ancora, ormai siamo noi a non piace- 
re alla gente. C’è addirittura chi ci considera malvagi. Voi che siete 
psicologi, fate qualcosa». 

E noi qualcosa abbiamo fatto, anche se probabilmente non era 
ciò che volevano quei dirigenti d’azienda. Anziché cercare di cam- 


Quando deve valutare nuovi rischi, la gente si 
basa su modelli mentali derivati dalle esperienze 


precedenti, che potrebbero non essere pertinenti. | preconcetti fuorvianti. 
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Domandando alle persone come sono arrivate 
a certe valutazioni, è possibile far emergere 


biare le idee delle persone, ci siamo proposti di capire che cosa 
pensavano realmente di queste tecnologie. Per farlo, abbiamo po- 
sto loro una serie di domande intese a rivelare come valutavano i 
rischi. Le loro risposte ci hanno aiutato a capire perché le persone 
si fanno idee molto nette su questioni che dividono in profondi- 
tà come l’energia nucleare - e oggi il cambiamento climatico - pur 
senza conoscere tutti i fatti. 


Ricordati che devi morire 


Per cominciare, desideravamo capire fino a che punto il pub- 
blico abbia chiari i rischi della vita quotidiana. Abbiamo chiesto a 
gruppi di gente comune di stimare il numero annuale di morti per 
cause come annegamento, enfisema e omicidio, e poi abbiamo 
confrontato le loro stime con quelle degli scienziati. In base a ri- 
cerche precedenti, ci aspettavamo che la gente avrebbe formulato 


Quando parlano di rischi, gli esperti possono 
mettere preventivamente alla prova i propri 
messaggi per essere certi di farsi capire. 
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previsioni generalmente corrette ma avrebbe sovrastimato le mor- 
ti dovute a cause che finiscono sui giornali spesso o con grande en- 
fasi - omicidi, uragani - e sottostimato quelle dovute a «killer silen- 
ziosi» come ictus e asma, che solo di rado fanno notizia. 

Nel complesso, le nostre previsioni sono state confermate. La 
gente sopravvalutava le cause di morte di cui si parla molto e sot- 
tostimava quelle che ricevono meno attenzione. Le immagini de- 
gli attacchi terroristici, per esempio, potrebbero spiegare perché 
chi guarda di più la televisione si preoccupa del terrorismo più di 
chi la guarda di rado. Però è emerso anche un risultato sconcer- 
tante. Le persone fortemente contrarie all'energia nucleare pen- 
savano che fosse responsabile di poche morti all’anno. E allora, 
perché mai erano contrarie? L’apparente paradosso ci ha spinto a 
domandarci se la definizione di rischio implicita nella nostra do- 
manda - il numero medio annuo di morti - non fosse troppo limi- 
tata. Con una nuova serie di domande, quindi, abbiamo chiesto 
che cosa realmente significasse «rischio» per la gente. E abbiamo 
scoperto che chi era contro l’energia nucleare pensava che avesse 
una forte potenzialità di provocare catastrofi su larga scala. E qual- 
cosa del genere valeva anche per altre tecnologie. 

Per vedere se disporre di più informazioni su una certa tecno- 
logia modificava questo andamento, abbiamo posto le stesse do- 
mande a dei tecnici esperti. Questi in genere erano d’accordo con 
le persone comuni sul tributo di morti dovuto ogni anno all’ener- 


COME CERCA LE RISPOSTE 


UNO STUDIOSO DEL COMPORTAMENTO UMANO 


Lo psicologo Baruch Fischhoff è titolare della cattedra 
intitolata a Howard Heinz del Dipartimento di ingegneria 
e politiche pubbliche e dell’Institute for Politics and 
Strategy della Carnegie Mellon University. È socio della 
National Academy of Sciences and Medicine ed ex 
presidente della Society for Risk Analysis. 





gia nucleare: basso. Ma quando davano una loro definizione di ri- 
schio, su scala temporale più ampia, vedevano meno possibilità di 
problemi. Contrariamente agli esperti, per la gente comune conta- 
va ciò che avrebbe potuto accadere in una circostanza particolar- 
mente sfortunata. Quello tra pubblico ed esperti era un dialogo tra 
sordi; le due parti si concentravano su aspetti diversi della realtà. 


Capire il rischio 

Ma è sempre vero che gli esperti hanno un’esatta compren- 
sione della probabilità di disastro? Gli esperti analizzano i rischi 
suddividendo i problemi in parti più facili da conoscere. Nel caso 
dell’energia nucleare, le parti possono essere per esempio le pre- 
stazioni delle valvole, i pannelli di controllo, i piani di evacuazio- 
ne e le difese contro le minacce cibernetiche. Nel caso dei raccolti 
OGM, possono essere per esempio gli effetti sulla salute umana, la 
chimica del suolo e le specie di insetti. 





Nella scienza di laboratorio il controllo 


è assai più stretto che nello studio 


del comportamento: la capacità di rilevare effetti lievi nelle persone, per esempio, 
è assai minore che in chimica. È in più il comportamento delle persone cambia nel 
tempo e tra le culture. Nella scienza del comportamento, quando si parla di verità 
è molto Importante non solo riprodurre direttamente gli studi ma anche estenderli a 
un più ampio insieme di situazioni, affiancando studi sul campo, di correlazione e 


longitudinali. 


Quindi, come si misura Il razzismo, che non è un singolo comportamento ma un 
insieme di schemi ricorrenti, un intero sistema attraverso cui della gente viene 
oppressa? L'approccio migliore è osservare le regolarità dei comportamenti e 

vedere che succede se si altera una variabile o si tiene conto della sua influenza. 
Come cambia allora l'andamento? Prendiamo il lavoro della polizia. Se si elimina 
dall'equazione il pregiudizio, negli andamenti persistono differenze dovute alla razza. 
Lo stesso vale per la povertà, l'istruzione e tutta una serie di cose che pensiamo 
servano a prevedere la criminalità. Nessuno di questi fattori è sufficiente a spiegare 
gli andamenti differenziati per razza dei risultati delle attività di polizia. Questo vuol 
dire che abbiamo ancora parecchio lavoro da fare. Perché non è che non sappiamo 
come far funzionare la polizia senza violenza e in modo equo; basta guardare ai 


sobborghi residenziali: lì lo stiamo facendo da intere generazioni. 


Ovviamente, ci sono incertezze. In gran parte delle cose di questo mondo, siamo ben 
lontani dal poter parlare con sicurezza di cause ed effetti. La nostra responsabilità di 
scienziati è caratterizzare queste incertezze, perché un errore di calcolo sulle cause 
di una cosa come il razzismo fa la differenza tra le scelte giuste e quelle sbagliate. 
Phillip Atiba Goff, titolare della Cattedra Franklin A. Thomas in Policing Equity 
del John Jay College of Criminal Justice presso la City University di New York e 
presidente del Center for Policing Equity; testo raccolto da Brooke Borel 
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Topics, di Caitlin Drummond e Baruch Fischhoff, in «Proceedings of the National Academy of Sciences», Vol 114 n. 36, 5 Settembre 2017 


Qualità e precisione delle analisi del rischio dipendono dalla 
solidità delle conoscenze scientifiche usate per valutare ciascu- 
na delle sue parti. Per l'energia nucleare e gli OGM la scienza è 
decisamente solida. Per tecnologie nuove come i veicoli a guida 
autonoma la storia è diversa. Le componenti del rischio possono 
essere legate alla probabilità che un sensore «veda» o meno un pe- 
done, alla probabilità che questi si comporti in modo prevedibile e 
a quella che il guidatore possa riprendere il controllo della vettu- 
ra almomento giusto quando un pedone non viene visto o si com- 
porta in modo imprevedibile. La fisica dei sensori a base di laser a 
impulsi è ben compresa, ma le loro prestazioni con neve o nebbia 
no. Le ricerche su come i pedoni interagiscono con i veicoli a gui- 
da autonoma sono appena iniziate. E gli studi indicano che i gui- 
datori non sono in grado di rimanere abbastanza vigili da poter in- 
tervenire in casi di emergenza poco frequenti. 

Quando la comprensione scientifica non è completa, l’analisi dei 
rischi non si basa più solo sui fatti accertati ma si affida al giudizio 
degli esperti. Gli studi dedicati a questi giudizi mostrano che spes- 
so sono decisamente buoni, ma solo se agli esperti arriva un buon 
flusso di dati di ritorno. Per esempio, i meteorologi confrontano re- 
golarmente le proprie previsioni sulla probabilità che si verifichi- 
no precipitazioni con ciò che dicono i pluviometri delle stazioni 
di rilevamento. Grazie a questo chiaro e rapido confronto tra pre- 
visioni ed esiti, quando il meteo prevede una probabilità di piog- 
gia del 70 per cento piove davvero il 70 per cento circa delle volte. 
Per tecnologie nuove come le auto a guida autonoma o la modifica 
dei geni, ci vorrà ancora parecchio tempo prima che arrivino i dati 
di verifica. Fino ad allora, resteremo incerti - anche gli esperti - su 
quanto siano realmente precise le stime di rischio. 


La scienza delle scienze del clima 


Il giudizio degli esperti, che dipende dal flusso dei dati di ve- 
rifica, entra in gioco quando si tratta di prevedere costi e benefi- 
ci dei tentativi di rallentare o adattarsi al cambiamento climati- 
co. Le analisi in materia mettono insieme i giudizi degli esperti di 
molti campi di ricerca, alcuni dei quali sono ovvi, come la chimi- 
ca dell’atmosfera e l’oceanografia, e altrimeno, come botanica, ar- 
cheologia e glaciologia. Nelle analisi climatiche complesse, questi 
giudizi degli esperti riflettono una gran massa di conoscenze, ali- 
mentate da flussi di dati basati su prove scientifiche. Alcuni aspet- 
ti, però, continuano a restare incerti. 

Il mio primo incontro con queste analisi risale al 1979, nel qua- 
dro di un progetto di programmazione dei successivi vent’an- 
ni di ricerche sul clima. Il progetto, sponsorizzato dal Deparment 
of Energy, era strutturato in cinque gruppi di lavoro. Uno tratta- 
va degli oceani e delle regioni polari, un altro della biosfera gestita 
dall’uomo, un terzo di quella meno gestita e il quarto di economia 
e geopolitica. Il quinto gruppo, di cui facevo parte io, si occupava 
delle risposte sociali e istituzionali al pericolo. Già quarant’anni fa 
c’erano prove sufficienti a rivelare che stavamo giocando d’azzardo 
in modo pesantissimo con il nostro pianeta. Il nostro rapporto fina- 
le, che riassumeva il lavoro di tutti e cinque i gruppi, concludeva: 
«Il probabile esito va al di là dell'esperienza umana». 


Pensare l’impensabile 


In che modo, allora, chi fa ricerca in questo campo può assolve- 
re al suo dovere di informare le persone sul metodo più valido di 
ragionare su eventi e scelte che vanno al di là della loro esperien- 
za? Si può fare se si tengono presenti due lezioni fondamentali che 
vengono dagli studi dei processi decisionali. 
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Pubblici disaccordi 


sulla scienza 


Sulle questioni scientifiche politicamente controverse, la polarizza- 
zione è maggiore tra le persone meglio informate. Gli studiosi hanno 
visto questo effetto in due sondaggi nazionali condotti negli Stati Uni- 
ti nel 2006 e nel 2010 su un totale di oltre 6500 persone. A esse è 
stato chiesto come la pensavano su diversi temi scottanti e se erano 
d'accordo con la posizione della comunità scientifica. Con la crescita 
del livello di istruzione e preparazione scientifica aumentava la diver- 
genza di opinioni tra progressisti e conservatori. Può darsi che que- 
sto accada perché le persone più preparate sono più in sintonia con 
le posizioni del gruppo politico cui aderiscono e si sentono più sicu- 
re nel difenderle. 
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Il cambiamento climatico è un problema serio 
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PRIMA LEZIONE. I fatti della scienza del clima non parlano da so- 
li. La scienza deve essere tradotta in termini rilevanti per le deci- 
sioni della gente sulla sua vita, la sua comunità e la società in cui 
vive. Gli scienziati in genere sono bravi a comunicare dentro le au- 
le, ma là fuori, nel vasto mondo, possono non ricevere abbastan- 
za informazioni di ritorno su quanto i loro messaggi siano chiari 
e pertinenti. 

Il problema della reazione al messaggio si può affrontare per 
via diretta: prima di far partire un messaggio bisogna metterlo alla 
prova. Si può imparare molto già chiedendo a qualcuno di legger- 
lo e parafrasarlo. Quando hanno chiesto a un gruppo di persone di 
riformulare le previsioni del tempo, per esempio, gli studiosi del- 
le comunicazioni hanno visto che c’è chi è confuso da un’afferma- 
zione come «probabilità di pioggia pari al 70 per cento». Il proble- 
ma sono le parole, non i numeri. Vuol dire che pioverà per il 70 per 
cento del tempo? Sul 70 per cento della superficie? O che ci sono 
70 possibilità su cento che cadano almeno 0,25 millimetri di piog- 
gia su una certa stazione meteo? La risposta esatta è l’ultima. 

Molti studi hanno trovato che i numeri, come «70 per cento», 
in genere comunicano assai meglio dei «quantificatori verbali», 
come «probabile», «qualche» o «spesso». Un caso classico, relati- 
vo agli anni cinquanta, è quello di un rapporto dei servizi di intel- 
ligence degli Stati Uniti che diceva: «Un attacco contro la Jugosla- 
via nel 1951 deve essere considerato una seria possibilità». Quando 
fu chiesto loro quale probabilità avevano in mente, gli analisti che 
hanno firmato il documento hanno dato valori che andavano dal 
20 all’80 per cento (l’invasione sovietica non ci fu). 

A volte le persone, per prendere decisioni, vogliono sape- 
re qualcosa di più della probabilità che cada la pioggia o venga la 
guerra. Vogliono capire come si è arrivati a quelle probabilità: co- 
me funziona la faccenda. Gli studi hanno mostrato che per mol- 
ti alcuni aspetti cruciali delle ricerche sul cambiamento climatico 
non sono intuitivi; per esempio il fatto che gli scienziati posso- 
no bisticciare fra loro ma comunque essere d’accordo sulla mi- 
naccia, o perché l’anidride carbonica sia diversa dagli altri agenti 
inquinanti (resta più a lungo nell’atmosfera). Se gli scienziati non 
spiegano bene come li hanno ottenuti, può capitare che la gente 
rifiuti irisultati delle ricerche. 


SECONDA LEZIONE. Le persone possono essere d’accordo sui 
fatti ma rimanere in disaccordo su come reagire a essi. Una solu- 
zione che sembra buona a qualcuno può sembrare iniqua o trop- 
po costosa ad altri. 

Per esempio, chi è favorevole ai programmi di cattura e seque- 
stro dell’anidride carbonica, perché tengono questo gas serra fuo- 
ri dall'atmosfera, può essere contrario ad applicarli alle centrali a 
carbone perché ne teme una conseguenza indiretta: se il carbone 
diventa più pulito la sua estrazione a cielo aperto in forme distrut- 
tive potrebbe diventare più accettabile. Chi conosce le finalità del 
commercio dei diritti di emissione - incentivare la riduzione delle 
emissioni - può comunque pensare che convenga alle banche più 
che all'ambiente. 

Questi esempi illustrano il motivo per cui in queste situazioni la 
comunicazione bidirezionale è così importante. Dobbiamo capire 
che cos’hanno in testa gli altri e far sì che si sentano coinvolti nei 
processi decisionali. A volte questo tipo di comunicazione rivela 
incomprensioni che la ricerca può ridurre. O può trovare soluzio- 
ni che accontentano più gente. Un esempio è la carbon tax a im- 
patto zero della British Columbia, il cui gettito serve ad abbassa- 
re altre tasse, e che ha ottenuto un sostegno politico tanto vasto 
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Il modo in cui la gente vede il rischio di varie attività e tecnologie di- 
pende da fattori come la familiarità con essi, la volontarietà o meno 
dell'esposizione e la probabilità di conseguenze fatali. Novità, espo- 
sizione involontaria e potenziale letalità spingono le persone a consi- 
derare più grave un certo rischio, a volte in contrasto con i conti e le 
stime degli scienziati. | risultati qui sotto provengono da questiona- 
ri somministrati a gente comune e pubblicati inizialmente nel 1978; 
l'indagine è poi stata ripetuta più volte, con risultati simili. 
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da sopravvivere a diversi cambiamenti di governo dal 2008. A vol- 
te, ovviamente, una migliore comunicazione bidirezionale mette- 
rà in luce disaccordi fondamentali, e in tal caso le scelte si faranno 
nei tribunali, nelle piazze e nelle cabine elettorali. 


Non c’è solo la scienza 


Queste lezioni su come sono comunicati e interpretati i fatti so- 
no importanti perché le decisioni legate al clima non sono sempre 
basate su quel che dice o mostra la ricerca. Per alcune personele 
prove scientifiche o gli impatti economici sono meno importanti 
di ciò che le loro decisioni rivelano sulle loro convinzioni. Queste 
persone si chiedono in che modo le loro scelte influenzano ciò che 
gli altri pensano di loro e ciò che pensano di se stessi. 

Per esempio c’è chi non applica i consigli per la conservazio- 
ne dell’energia, non perché sia contrario, ma perché non vuole 
essere scambiato per un fanatico dell’ecologia. Altri li applicano, 
ma più come gesto simbolico che perché siano convinti che fac- 
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rielaborato da How Safe Is Safe Enough? A Psychometric Study of Attitudes Towards Technological Risks and Benefits, di Fischhoff B. e ZItri, in «Policy Sciences», Vol. 9, n. 2, aprile 1978 


Jen Christiansen(grafico); fonte: Fischhoff B. e Kadvany J., Risk: A Very Short Introduction, Oxford University Press, 2011; 
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al corteo dello scorso 27 settembre a Roma nell’ambito della mobilitazione globale Fridays for Future. 


cia una vera differenza. Con una serie di questionari, i ricercatori 
di Yale Climate Connections hanno identificato quelle che hanno 
chiamato «le sei Americhe», il cui atteggiamento va da allarma- 
to a sprezzante. Le persone ai due estremi sono quelle che han- 
no maggiore probabilità di adottare misure per conservare ener- 
gia. Le motivazioni degli allarmati sono quelle prevedibili. Chi sta 
nel gruppo degli sprezzanti, invece, magari non vedrà la minac- 
cia del cambiamento climatico ma ha visto bene i soldi che può ri- 
sparmiare riducendo i consumi. 

Conoscere la scienza non significa necessariamente essere 
d’accordo con essa. Lo studio di Yale, insieme a diversi altri, ha tro- 
vato che la polarizzazione tra i diversi gruppi aumenta man ma- 
no che i loro componenti accrescono le proprie conoscenze su 
certe questioni legate alla scienza. In una ricerca tuttora in corso 
Caitlin Drummond, oggi post doctoral.fellow presso l’Erb Institute 
dell’Università del Michigan, e io, abbiamo svelato alcuni indizi 
che potrebbero rendere conto di questo fenomeno. Una possibile 
spiegazione è che chi ne sa di più abbia maggiori probabilità di co- 
noscere e eadottare la posizione su quell'argomento del gruppo po- 
ro di potersi esprimere in merito. Una terza, legata alle prime due, 
è che abbia maggiori probabilità di individuare e sfruttare le possi- 
bilità di dire la sua rispetto a chi ne sa di meno. 


Decisioni che contano 


Anche se nello studio dei processi decisionali c’è ancora mol- 
to da imparare, il messaggio complessivo che arriva dalle ricerche 
su come affrontare le situazioni di incertezza in cui c’è un’alta po- 
sta in gioco è ottimistico. Quando gli scienziati comunicano ma- 
le, spesso questo indica che sono vittime della naturale tendenza 


www.lescienze.it 


umana a sopravvalutare l’altrui comprensione delle proprie pa- 
role. Quando le persone comuni commettono errori, spesso que- 
sto avviene perché si affidano a modelli mentali che sono stati loro 
utili in altre situazioni, ma non sono validi nelle circostanze pre- 
senti. Quando le persone sono in disaccordo sulle decisioni da 
prendere, spesso è perché hanno obiettivi differenti, non diverse 
conoscenze. 

In ciascuno di questi casi, la ricerca indica come aiutare le per- 
sone a capire meglio gli altri, e se stesse. Lo studio della comunica- 
zione può aiutare gli scienziati a formulare messaggi più chiari. La 
psicologia dei processi decisionali può aiutare il pubblico a raffi- 
nare i propri modelli mentali per interpretare fenomeni nuovi. Ri- 
ducendo gli errori di comunicazione e mettendo a fuoco i legittimi 
disaccordi, i ricercatori in questo campo possono contribuire a ri- 
durre i conflitti nella società e a farci affrontare quelli che restano 
con minori difficoltà. n 


Risk: A Very Short Introduction. Fischhoff U.B. e Kadvany J., Oxford University 
Press, 2011. 
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Confrontare 
le incognite 


Come interpretare l'incertezza nelle forme 
più comuni di visualizzazione dei dati 


di Jessica Hullman 





Quando seguono lo spostamento di un uragano, spesso 

i meteorologi mostrano una mappa che contiene un 
«Cono di incertezza», una figura che parte da un punto 
— la posizione attuale dell’uragano — e si allarga in una 
fascia che rappresenta Il territorio che la tempesta 
tropicale potrebbe attraversare nei giorni successivi. Il 
percorso più probabile è lungo l’asse del cono; andando 
verso gli spigoli, la probabilità decresce. Ma c’è un 
problema: molti interpretano erroneamente Il cono come 
la dimensione della futura tempesta. 







Percorso più probabile 
del centro 
dell'uragano 


Possibile posizione 
del centro dell'uragano 


Proiezione della posizione del centro 


dell'uragano: h 01.00 di venerdì vt da POFIone 


del centro dell'uragano: 
h 04.00 di giovedì 


Jessica Hullman insegna informatica 
e giornalismo alla Northwestern 
University. Insieme al suo gruppo di 
ricerca sviluppa e valuta tecniche di 
visualizzazione e interazione con i dati 
per favorire le riflessioni sull'incertezza. 





I ricercatori hanno scoperto che questo frainten- 
dimento può essere prevenuto se i meteorologi, an- 
ziché il cono, mostrano un insieme delle traiettorie 
possibili. Anche questo approccio, però, può intro- 
durre degli equivoci: molte persone credono che la 
probabilità di danni sia maggiore nei punti lungo le 
tracce e minore negli spazi tra due linee (mappe). 

L’incertezza pervade tuttii dati usati dagli scien- 
ziati e dalle varie istituzioni per orientare le decisio- 
ni. Le rappresentazioni grafiche delle informazioni 
possono aiutare a chiarire questa indeterminatez- 
za, oppure peggiorare ulteriormente la confusione. 
Idealmente, le visualizzazioni ci aiutano a esprimere 
valutazioni - analitiche ed emotive - sulle probabili- 
tà dei diversi risultati. Molte prove raccolte sul mo- 
do di ragionare degli uomini, tuttavia, suggeriscono 
che spesso, quando si chiede a qualcuno di esprime- 
re un giudizio che richiede una valutazione probabi- 
listica, l’incertezza non sia presa in considerazione. 
Con una società che sempre più si affida ai dati nu- 
merici, i graphic designer stanno cercando di capi- 
re quali siano i modi migliori di rappresentare visi- 
vamente l'incertezza. 

Ecco una galleria di tecniche di visualizzazione 
dell’incertezza ordinate, grosso modo, dalla meno 
efficace alla più efficace. Vedere come sono scelti e 
realizzati i diversi approcci può aiutarci a diventare 
più competenti nella fruizione dei dati e delle incer- 
tezze in essi contenuti. n 
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Il «cono di incertezza» (a sinistra) mostra dove un uragano potrebbe dirigersi secondo un gruppo di previsioni. Un'alternativa consiste nell’illustrare il 
percorso specifico ottenuto da ciascuna previsione (a destra). Quando si tratta di aiutare le persone a valutare i possibili rischi, entrambi gli approcci hanno 
i loro pro e contro; nel grafico a destra, tuttavia, risulta più chiaro che il percorso esatto è difficile da prevedere. 
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Tiffany Farrant-Gonzalez (mappe); fonti: National Hurricane Center (cono di incertezza); Visualizing Uncertain Tropical Cyclone Predictions using Representative Samples from Ensembles of 


Forecast Tracks," di Le Liu e altri, in «IEEE Transactions on Visualization and Computer Graphics», Vol. 25; 20 agosto 2018 (percorsi multipli della tempesta) 


Jessica Hullman e Jen Christiansen (grafica) 
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Nessuna quantificazione 

Il modo meno efficace di presentare l'incertezza è evitare di 
mostrarla. A volte | graphic designer cercano di compensare la 
mancanza di un'indeterminazione definita scegliendo una tecnica 
che implica una certa imprecisione, ma non la quantifica. Per 
esempio, un designer potrebbe associare i dati a una variabile visiva 
difficile da definire, per esempio un cerchio che fluttua nello spazio 
(in alto), anziché a un punto in un grafico con un asse xe un asse 
y. Questo approccio rende l’interpretazione del lettore più soggetta 
a errori. In alternativa, alcuni scelgono di usare un programma 

che crea l'impressione di un disegno fatto a mano o di uno schizzo 
appena abbozzato (in basso). Entrambe le tecniche sono rischiose. 


® Se i lettori sentono che un’infografica è difficile da quantificare o è 
semplicemente approssimativa, possono essere più cauti nel trarre 
conclusioni o nel prendere decisioni basate su di essa. 


® | lettori possono non capire che la visualizzazione vuole trasmettere 
imprecisione e possono trarre conclusioni che contengono gravi 
errori. 

e Anche se capiscono che il tipo di visualizzazione è stato scelto per 
rappresentare l'incertezza, non hanno modo di quantificarla. 


La vera media della 
popolazione, che può 
essere stimata soltanto 
prelevando dei campioni 
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20 campioni ipotetici, ognuno costituito 
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Gli intervalli 

Gli intervalli sono forse il modo più comune per rappresentare un’incertezza quantificata. 

Le barre di errore (in alto) e le bande di confidenza (in basso) sono molto note, ma anche se 
possono sembrare precise e immediate, sono notoriamente difficili da interpretare in Modo 
corretto. Le ricerche mostrano che sono spesso fraintese anche dagli stessi scienziati. 


e Sono ampiamente riconosciute come rappresentazione dell'incertezza. 

e Offrono un formato semplice per esprimere la possibilità che esistano diversi valori. 

e La scelta dell'intervallo può essere personalizzata per più domande sullo stesso insieme 
di dati. Per esempio, quando si fanno inferenze sull’intervallo di valori in una popolazione, 
sono utili gli intervalli basati sulla deviazione standard; per inferenze sull’intervallo di valori 
di un indice come la media, sono appropriati intervalli basati sull’errore standard. 


e Ambiguità in ciò che si mostra: gli intervalli possono rappresentare la deviazione standard, 
l'errore standard o qualcos'altro. Ognuno ha un’interpretazione diversa. 

e | lettori possono commettere i cosiddetti «errori interpretativi deterministici»: interpretare 
gli estremi delle barre di errore come i valori più alti e più bassi delle misure, anziché 
come stime che denotano incertezza. 

e Le barre di errore possono portare al «bias della barra», comune nei grafici a barre. 
Nell'esempio in basso, i lettori possono pensare che i valori della barra a destra dei pallini 
siano più probabili di quelli a sinistra. 

® F' facile ignorare le aree di incertezza a favore della tendenza centrale, cosa che può 
portare a decisioni sbagliate. 
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Che cos'è un intervallo di confidenza? 


Un modo naturale di interpretare una barra di errore o una 

banda di confidenza che denotino il 95 per cento di confidenza 

è che l'intervallo in questione abbia una probabilità del 95 per 
cento di contenere il valore vero. In realtà, i numeri si riferiscono 
alla percentuale di intervalli di confidenza che includerebbero il 
valore vero estraendo dai dati infiniti campioni casuali della stessa 
dimensione, ogni volta costruendo un intervallo 
al 95 per cento. Anche se in pratica questa 
diffusa interpretazione può non cambiare 
drasticamente le decisioni prese, il fatto 
che persino gli scienziati commettano 
errori del genere mostra quanto sia 
difficile interpretare correttamente le 
rappresentazioni grafiche dell'incertezza. 
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Mappe della densità di probabilità 

I graphic designer possono associare l'incertezza direttamente a una 
caratteristica visiva dell’infografica. Per esempio, un gradiente di 
colori può passare da una tonalità scura (alta probabilità) al centro, 

a tonalità più chiare (bassa probabilità) alle estremità (in alto). 

In un diagramma a violino (violin ploò, i punti più ampi indicano 

una probabilità maggiore (in basso). Associando la densità di 
probabilità a una variabile visiva, l'incertezza è illustrata con maggior 
dettaglio rispetto ai metodi degli intervalli (barre di errore e bande di 
confidenza); l’efficacia di questa tecnica dipende però dalla capacità 
dei lettori di percepire le differenze di tonalità, di dimensioni o di altre 
caratteristiche visive. 


e Spesso sono coerenti con l'intuizione: a una tonalità più scura o a 
bordi più definiti è associata una maggiore sicurezza, a una tonalità 
più chiara o a bordi meno definiti una maggiore incertezza. 

e Si evitano bias comuni ed equivoci, come quelli visti nell'esempio 
degli intervalli. 


e | lettori possono non riconoscere che la densità di colore riflette la 
probabilità. 

e | lettori spesso fanno coincidere la parte della visualizzazione più 
facile da leggere (più scura, più ampia) con i dati veri e propri, e 
fraintendono le parti più difficili da leggere (più chiare, più ristrette), 
scambiandole con l’incertezza. 

e Le stime possono soffrire di un bias verso i punti più scuri o più alti. 

® Può essere difficile dedurre valori di probabilità specifici. 
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Icone in fila 

Riformulare una probabilità come una frequenza (anziché il 30 per 
cento, tre su dieci) può facilitare la comprensione dell'incertezza e, 
di conseguenza, far sì che le persone usino le informazioni nel modo 
corretto. Le probabilità discrete possono essere più facili da capire 
perché le incontriamo nella vita di tutti i giorni. 


e Tecnica più ovvia di altre, perché i lettori possono vedere 
rapidamente che la probabilità è analoga al numero di volte in cui 
compare un certo simbolo. 

e Se si usa un numero ridotto di simboli, i lettori possono fare stime 
rapide: il nostro sistema visivo riconosce immediatamente le piccole 
quantità, senza bisogno di contare. 


e E possibile presentare soltanto una singola probabilità per volta. 
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Campioni multipli nello spazio 

Disegnando campioni multipli disposti nello spazio, diventa possibile illustrare la probabilità 
in modo discreto per una o più variabili. Un esempio di questo approccio è il quantile dot 
plot, in cui alcuni casi dei quantili della distribuzione dei dati sono rappresentati in modo 
che il numero di pallini indichi la probabilità (per esempio, nell’illustrazione in basso, la 
probabilità è associata al numero di pallini in ciascuna pila). Quando c’è un’incertezza sui 
valori dei parametri da cui si traggono le stime, per esempio le condizioni iniziali, è possibile 
generare campioni in cui li si fanno di volta in volta variare, e poi mostrare tutti i risultati così 
ottenuti in un'unica visualizzazione. 


e Un designer può scegliere quanti campioni inserire nel grafico; l'ideale è che siano 
abbastanza da rappresentare la distribuzione, ma non così tanti da rendere difficile 
distinguere i singoli campioni. 


e Infografiche con molti campioni di dati possono essere troppo affollate, rendendo più 
soggette a errori le stime delle probabilità. 

e |l campionamento introduce imprecisione, soprattutto se la distribuzione è molto 
deformata dalla presenza di valori isolati. 


Gruppo B 





Gruppo C 
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fonte: /nflation Report, Bank of England (febbraio 2010) (grafico del PIL) 


Tiffany Farrant-Gonzalez (illustrazione, ago delle elezioni); 


Un ago ballerino nella notte elettorale 


A volte, mostrare visivamente l'incertezza può provocare reazioni controverse. 
Negli Stati Uniti, durante la notte elettorale delle elezioni presidenziali del 2016, 
il New York Times pubblicò sul proprio sito web un'’infografica animata che 
mostrava le previsioni dei risultati in tempo reale. Una serie ininterrotta di blocchi 
colorati costituiva lo sfondo: si andava da una vittoria schiacciante di Clinton (a 
sinistra) a una vittoria schiacciante di Trump (a destra). Il modello dei dati a monte 
dell’infografica si aggiornava più volte al minuto, con l’arrivo di nuovi risultati locali. 
Un ago animato si spostava rapidamente di qua e di là, ancora più spesso di quanto 
il modello venisse aggiornato. 
Una visualizzazione in costante cambiamento, in una notte che lasciava presagire 
eventi inaspettati, mise ansia a molti spettatori. Le 
visualizzazioni dell'incertezza dovrebbero 
provocare un’ansia proporzionale 
all’indeterminazione dei dati, ma 
dopo decenni in cui le proiezioni 
dei risultati elettorali erano state 
visualizzazioni statiche, che 
consentivano di trascurare 
l'incertezza, il passaggio a 
un’infografica che provocava 
una reazione viscerale 
all'insicurezza fu destabilizzante. 


Probabilità di vincere le elezioni 
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Campioni multipli nel tempo 

Rappresentando molti risultati possibili come se fossero i fotogrammi di un cartone 
animato, l'incertezza è colta istintivamente e diventa molto più difficile da ignorare. 
Questa tecnica, detta del risultato ipotetico (Nypothetical outcome plot), può essere 
usata per visualizzazioni semplici o complesse. Gli studi sulla percezione indicano che 
siamo sorprendentemente bravi a dedurre la distribuzione dei dati dalla frequenza delle 
occorrenze: non abbiamo necessariamente bisogno di contare il numero di volte in 

cui un evento ha luogo per stimarne la probabilità. Un fattore importante è la velocità 
degli eventi, che deve essere abbastanza alta da consentire di mostrare un numero di 
campioni sufficiente, ma anche abbastanza bassa perché le persone possano registrare 
consapevolmente ciò che hanno visto. 


e || sistema visivo umano può stimare le probabilità con una buona precisione, senza dover 
necessariamente contare gli elementi presentati. 

e Questa tecnica può essere applicata a tipi di dati e a stili di visualizzazioni molto diversi 
fra loro. 

e L'animazione rende possibile stimare probabilità che coinvolgono molteplici variabili, cosa 
difficile da fare con i grafici statici. 


e || campionamento introduce imprecisione, soprattutto se la distribuzione è molto 
deformata dalla presenza di valori isolati. 

e Non ci sono garanzie sul numero di campioni a cui il lettore/spettatore presterà attenzione. 

e Richiede la creazione di una visualizzazione dinamica o animata, difficile da supportare in 
alcuni mezzi di comunicazione: per esempio, le riviste scientifiche. 
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Approcci ibridi 

Anziché scegliere un «modello» standardizzato, i graphic designer 
possono creare visualizzazioni dell'incertezza efficaci combinando 
tecniche diverse. Un esempio è il grafico a ventaglio (fan chard) 
reso famoso dalla Banca d'Inghilterra (in figura). Rappresenta i dati 
fino al presente (a sinistra della linea puntinata), poi le previsioni 
sul futuro (a destra della linea); l'incertezza sul passato è una 
componente importante nella valutazione dell'incertezza sul futuro. 
Nel grafico a ventaglio si passa dai valori più probabili (tonalità più 
intense) ai meno probabili (tonalità più tenui) in una successione 
di fasce che rappresentano i diversi livelli di confidenza, a scelta 
del lettore. | lettori possono percepire l'informazione dalla posizione 
dei bordi delle fasce, oltre che dall’intensità della tonalità. Alcuni 
software moderni ideati per costruire grafici statistici rendono facile 
la combinazione di approcci diversi per far visualizzare l'elemento 
dell'incertezza. 


Stime precedenti : Proiezioni 
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Picturing the Uncertain World: How to Understand, Communicate, 
and Control Uncertainity through Graphical Display. Weiner H., 
Princeton University Press, 2009. 


Visualizing Uncertainty. Wilke C.O., in Fundamentals of Data 
Visualization, O' Reilly Media, 2019. 

Uncertainty + Visualization, Explained. Hullman J. e Kay M., serie 
di post: https://medium.com/multiple-views-visualization-research- 
explained. 


Salviamo i big data. Pentland A.S., in «Le Scienze» n. 554, ottobre 
2014. 
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PSICOLOGIA SOCIALE 


Cambiamento 
radicale 


L'incertezza nel mondo minaccia il nostro senso del sé, 
per affrontarla le persone abbracciano il populismo 


di Michael A. Hogg 





Le società umane si riorganizzano costantemente, provocando sconvolgimenti profondi nella 
nostra vita sociale. A cavallo tra il XVIII e Il XIX secolo la rivoluzione industriale ha frammentato 
le comunità perché le persone si sono trasferite per lavorare, all’inizio del XX secolo il 
disfacimento degli Imperi ha ridisegnato le nazioni e le identità nazionali, e negli anni trenta del 
Novecento la grande depressione ha distrutto la sicurezza economica e le prospettive future della 
popolazione. Tuttavia quella In cui viviamo è un’epoca segnata da un’incertezza che forse non 
ha precedenti. L'inizio del XXI secolo è stato caratterizzato da cambiamenti rapidi e travolgenti: 
globalizzazione, Immigrazione, rivoluzione tecnologica, accesso illimitato alle informazioni, 
volatilità sociopolitica, automazione del lavoro e clima sempre più caldo. Ciascuno di noi ha 
bisogno di un senso di identità stabile e di un proprio posto nel mondo, e per molte persone la 
velocità e la portata di un simile cambiamento possono essere alienanti. Il motivo è che il nostro 
senso del sé è un principio organizzativo fondamentale per le nostre percezioni, sentimenti, 


atteggiamenti e azioni. 


In genere è radicato nei nostri rapporti interpersonali più stret- 
ti- amici, familiari, partner - e nella varietà di gruppi e categorie 
sociali a cui apparteniamo e con cui ci identifichiamo: la nostra na- 
zionalità, religione, etnia o professione. Ci permette di prevede- 
re con un certo grado di sicurezza come ci vedranno e ci tratteran- 
no gli altri. 

Immaginiamo di affrontare tutte le situazioni e le persone che 
si incontrano nella vita quotidiana e di sentirci costantemente in- 
sicuri su chi siamo, come dobbiamo comportarci e come si svilup- 
peranno le interazioni sociali. Ci sentiremmo disorientati, ansiosi, 
stressati, esauriti sotto l'aspetto cognitivo e privi di organizzazio- 
ne e di controllo. In realtà questa insicurezza di sé può essere per- 
cepita anche come una sfida emozionante, se sentiamo di avere le 
risorse materiali, sociali e psicologiche per superarla. Se al contra- 
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rio sentiamo di non avere queste risorse, allora possiamo perce- 
pirla come una grave minaccia per noi e per il posto che abbiamo 
nel mondo. 

In generale, l’insicurezza di sé è una sensazione che si preferi- 
sce evitare. Quando le persone sanno sempre meno chi sono e che 
ruolo hanno in questo scenario in rapido cambiamento, può di- 
ventare davvero un problema per la società: anzi, lo è già diven- 
tato. Le persone sostengono e legittimano leader autoritari, ade- 
rendo in massa a ideologie e visioni del mondo che promuovono 
e celebrano il mito di un passato glorioso. Temendo chi è diver- 
so da loro, le persone cercano omogeneità e restano inebriate dal- 
la libertà di accedere solo a informazioni che confermano chi sono 
o chi vorrebbero essere. Di conseguenza sta avanzando il populi- 
smo globale. 
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Alla ricerca di un’identità sociale 


Una notevole fonte di identità è costituita dai gruppi sociali. 
Possono essere molto efficaci nel ridurre l’insicurezza di sé in una 
persona, soprattutto se sono gruppi distintivi e iloro membri con- 
dividono un senso di interdipendenza. 

I gruppi rivestono questo ruolo essenziale nel fissare chi siamo 
perché sono categorie sociali e, come dimostra la ricerca, la cate- 
gorizzazione sociale è onnipresente. Una persona categorizza le 
altre, dividendo chi è «dentro» il gruppo da chi ne è «fuori». As- 
segna ai primi le caratteristiche e lo status sociale del gruppo, co- 
struendo così un mondo soggettivo in cui i gruppi internamente 
sono omogenei, mentre le differenze tra loro sono esagerate e po- 
larizzate in modo etnocentrico. E, poiché categorizziamo anche 
noi stessi, interiorizziamo come parte di noi le caratteristiche con- 
divise che definiscono il gruppo. Per costruire l’identità sociale ci 
circondiamo psicologicamente di chi è come noi. 

Questo processo psicologico, che porta a identificarsi con i 
gruppi e a comportarsi come loro membri, prende il nome di cate- 
gorizzazione sociale. Fissa e cristallizza il nostro senso del sé, asse- 
gnandoci un’identità che stabilisce come dobbiamo comportarci, 
pensare e interpretare il mondo. Inoltre rende prevedibile l’inte- 
razione, ci permette di mettere in conto come le persone ci trat- 
teranno e che cosa penseranno di noi, e offre una conferma con- 
sensuale dell’identità: le persone come noi - imembri del gruppo 
- convalidano chi siamo. 

Di per sé, questo meccanismo di in- 
sicurezza di sé e identità sociale non è 
un male: permette l’organizzazione col- 
lettiva alla base della società umana. In- 
dividualmente le persone non sono in 
grado di realizzare le imprese dell’uma- 
nità che richiedono la coordinazione di 
molti al servizio degli obiettivi comu- 
ni. Questa dinamica tuttavia diventa un 
problema quando il senso di insicurezza di sé e minaccia all’iden- 
tità è acuto, persistente e generalizzato. In questo caso le persone 
sentono un bisogno travolgente di identità: non una qualsiasi, ma 
una che sia ben attrezzata per affrontare queste sensazioni di diso- 
rientamento e perfino paura. 


Ridurre l’insicurezza con l’appartenenza a un gruppo 


Alcune caratteristiche dei gruppi e delle identità sociali sono 
particolarmente adatte a ridurre l’insicurezza di sé. Innanzitutto, 
ciascun gruppo deve essere polarizzato rispetto agli altri e avere 
confini inequivocabili che distinguano chi è «dentro» e chi è «fuo- 
ri». All’interno deve avere una struttura chiara, di solito con una 
gerarchia. Queste caratteristiche rendono il gruppo coeso e omo- 
geneo, in modo che i membri siano interdipendenti e concordi nel 
condividere un destino comune. 

La diversità e il dissenso riportano l’insicurezza, e quindi si 
evitano. Quando però queste sfaccettature compaiono, le singo- 
le persone e il gruppo nel suo insieme reagiscono con decisione e 
durezza, creando un’atmosfera di sospetto che pone le basi per la 


I cambiamenti rapidi e sconvolgenti possono 
minacciare il senso del sé e dell'identità. 
L'insicurezza di sé incoraggia le persone a 
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cercare un’identificazione più forte in un gruppo, 
oltre che a preferire una leadership in grado di 
incoraggiare pregiudizi di conferma e populismo. 


Michael A. Hogg è professore di psicologia sociale 

alla Claremont Graduate University, negli Stati Uniti, 

ed è professore onorario all’Università del Kent nel Regno 
Unito. È stato presidente della Society of Experimental 
Social Psychology, è direttore della rivista «Group 
Processes & Intergroup Relations» e membro di numerose 
società, tra cui l’Association for Psychological Science. 





persecuzione dei presunti devianti. Offre l’occasione alle antipa- 
tie e vendette personali di intensificarsi, con il pretesto di proteg- 
gere la coesione. 

L’accettazione dei membri del gruppo e la piena fiducia in lo- 
ro sono importanti non solo per il gruppo, ma anche per imem- 
bri stessi. D'altronde hanno un bisogno disperato di inclusione, 
in modo da vedere confermata la propria identità e quindi ridurre 
l’insicurezza. Chi aspira a entrare nel gruppo o l’ha appena fatto - 
così come chi teme di essere visto con sospetto oppure non è sicu- 
ro di essere accettato pienamente - si spinge fino all’estremo per il 
bene del gruppo, per dimostrare di essergli fedele e degno di farne 
parte. Queste persone sono a rischio di fanatismo e radicalizzazio- 
ne. I neonazisti e isuprematisti bianchi che compiono pubblica- 


I processi psicologici che portano all’insicurezza 

di sé e all’identità sociale non sono necessariamente 
un male, perché permettono l’organizzazione 
collettiva alla base della società umana 


mente atti violenti di terrorismo e odio razziale sono un esempio 
di questo estremismo. 

Inoltre l’identità sociale rappresentata da simili gruppi non de- 
ve avere complicazioni, per poter essere accettata senza riserve 
come «la verità». Sottigliezze e sfumature sono un’eresia, perché 
ostacolano la riduzione dell’insicurezza. La chiarezza sulle posi- 
zioni del gruppo permette ai suoi membri di sapere che cosa de- 
vono pensare e sentire, e anche come devono comportarsi. Que- 
ste identità si rafforzano avendo un’ideologia forte che identifica 
gruppi esterni sgradevoli e in sfacelo morale, che si possono de- 
monizzare attribuendo loro il ruolo di «nemico». In questo am- 
biente fioriscono le teorie complottiste secondo cui questi esterni 
avrebbero vittimizzato il gruppo nel corso della storia. 


Come l’incertezza stimola il populismo 


Se l’insicurezza di sé stimola le persone a identificarsi con un 
gruppo e a interiorizzare quell’identità come parte essenziale di 
ciò che sono, allora devono essere sicure di sapere esattamente 
che identità ha il gruppo. Quando avete bisogno di quelle che voi 


Questi due fattori sono stimolati ed esasperati 
dalla disponibilità illimitata di informazioni 
e dall'accesso a gruppi estremisti in Internet. 
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COME UN NEUROSCIENZIATO 
CERCA LE RISPOSTE 
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Contrariamente a quanto molti 
potrebbero pensare, la scienza 


non cerca la verità. |l suo vero obiettivo consiste piuttosto nel 
cercare domande migliori. Facciamo esperimenti perché c'è 
qualcosa che ignoriamo e vogliamo saperne di più, e a volte questi 
esperimenti falliscono. Ma quello che impariamo dalla nostra 
ignoranza e dai nostri errorì apre la strada a nuove domande e 
nuove incertezze. E sono domande e incertezze migliori, che 
portano a nuovi esperimenti. E così via. 
Pensiamo al mio settore, la neurobiologia. Per una cinquantina 
d'anni la domanda fondamentale sul sistema sensoriale è stata: 
quali informazioni si trasmettono al cervello? Per esempio, che cosa 
dicono i nostri occhi al cervello? Adesso vediamo un'inversione 
di quell'idea: in realtà è il cervello a fare domande al sistema 
sensoriale. Può darsi che il cervello non si limiti a setacciare enormi 
quantità di informazioni visive, provenienti per esempio dall'occhio, 
ma chieda invece all'occhio di cercare determinate informazioni. 
Nella scienza ci sono inevitabilmente questioni che restano in 
sospeso e piccoli vicoli ciechi. Anche quando si pensa di avere 
chiarito tutto, c'è sempre qualcosa di nuovo e inaspettato. Ma 
l'incertezza ha un valore. Non deve creare ansia: è un'occasione. 
Stuart Firestein è professore del 
Dipartimento di scienze biologiche della Columbia University; 
testo raccolto da Brooke Borel 
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ritenete fonti credibili e fidate di informazioni sull’identità, a chi 
vi rivolgete? Il primo punto di riferimento è chi, secondo voi, rac- 
coglie il consenso del gruppo come suo leader: in genere questo 
ruolo è riconosciuto anche formalmente. 

Secondo recenti ricerche sul modo in cui l’insicurezza di sé in- 
fluisce sul tipo di leader preferito delle persone, la situazione po- 
tenzialmente è preoccupante. In fondo le persone hanno bisogno 
di qualcuno che dica loro che cosa fare, e tanto meglio se queste 
direttive arrivano da chi possono considerare affidabile, «uno di 
noi». È stato dimostrato che inoltre le persone insicure preferisco- 
no leader risoluti e autoritari, perfino autocratici, in grado di tra- 
smettere un messaggio semplice, senza vie di mezzo e chiaro su 
«chi siamo», invece di un messaggio identitario più aperto, sfuma- 
to e complesso. L’aspetto forse più preoccupante è che l’insicurez- 
za di sé può legittimare e sostenere leader che presentano la co- 
siddetta «triade oscura» di tratti della personalità: machiavellismo, 
narcisismo e psicopatia. In altre parole, a quanto pare l’insicurez- 
za di sé alimenta il populismo. 

Un'altra fonte di informazioni sull’identità sono «le persone 
come voi»: a vostro giudizio, anche loro incarnano l’identità del 
gruppo e hanno una visione del mondo come la vostra. Possono 
essere persone con le quali interagite dal vivo, come gli amici, op- 
pure fonti di informazione come i canali radiotelevisivi che segui- 
te, in particolare i notiziari. Oggi tuttavia tra queste fonti predo- 
minano i centri di informazione e influenza in Internet, come siti 
web, social media, feed di Twitter, podcast e così via. 

Il Web è il luogo ideale per ridurre il disagio dell’insicurezza di 
sé: offre un accesso continuo a una quantità illimitata di informa- 
zioni, spesso selezionate con cura dagli utenti stessi e dagli algo- 
ritmi, che lo fanno con discrezione. Perciò le persone accedono 
solo alle informazioni che confermano la loro identità. Il pregiu- 
dizio di conferma, un pregiudizio potente e universale insito nella 
natura umana, è particolarmente forte in situazioni di incertezza, 
separa le informazioni e gli universi identitari che frammentano e 
polarizzano la società. In rete è facile cercare gruppi che dal vivo 
potrebbero essere meno accessibili. 

Inoltre Internet rafforza ulteriormente il pregiudizio di con- 
ferma in caso di incertezza, perché le persone vogliono essere 
circondate da chi la pensa come loro, in modo da avere continue 
conferme della propria identità e visione del mondo. Quindi i con- 
torni della «verità» combaciano con questi universi autosufficien- 
ti di identità sociale. In uno scenario del genere non ci sono veri- 
tà assolute, né la motivazione per cercare seriamente e adottare 
punti di vista alternativi, perché annullerebbero il potere dell’i- 
dentità sociale di ridurre l’insicurezza di sé. Questa dinamica con- 
tribuisce a spiegare perché le persone si soffermino in camere 
dell’eco (echo chamber) sempre più omogenee, che confermano la 
loro identità. n 


Uncertainty-Identity Theory. Hogg M.A., in Handbook of Theories of Social 
Psychology, Vol. 2, Van Lange P.A.M., Kruglanski A.W. e Higgins E.T. (a cura), 
Sage Publications, 2012. 

From Uncertainty to Extremism: Social Categorization and Identity Processes. 
Hogg M.A., in «Current Directions in Psychological Science», Vol. 23, n. 5, 

pp. 338-342, ottobre 2014. 

Il tribalismo e l’idea di verità. Fisher M., Knobe J., Strickland B. e Keil F.C., 

in «Le Scienze» n. 596, aprile 2013. 


La Babele di Internet. Quattrociocchi W., in «Le Scienze» n. 596, aprile 2018. 
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COMUNICAZIONE 


nnuovo disordine 
mondiale 


La nostra propensione a condividere contenuti senza riflettere 
è sfruttata per diffondere disinformazione 


di Claire Wardle 





Come studiosa dell’impatto della cattiva Informazione sulla società, spesso mi trovo a desiderare 
che I giovani Imprenditori della Silicon Valley, che ci hanno dato modo di comunicare così in 
fretta, fossero stati obbligati a simulare uno scenario da 11 settembre con le loro tecnologie 


prima di schierarle sul mercato. 


Una delle immagini più significative di quella giornata mostra un folto gruppo di newyorkesi con 
lo sguardo fisso verso l’alto. La forza di quella fotografia è che conosciamo l’orrore di cui sono 
testimoni. È facile immaginare che, oggi, in quella scena quasi tutti avrebbero in mano uno 
smartphone. Qualcuno filmerebbe ciò che vede per pubblicarlo su Twitter e Facebook. Alimentate 
dali social media, voci non confermate e cattive informazioni dilagherebbero. 


Prolifererebbero i messaggi di odio contro la comunità musul- 
mana, ipotesi e rabbia crescerebbero sotto la spinta degli algorit- 
mi in risposta a livelli senza precedenti di condivisioni, commenti 
e «mi piace». Agenti stranieri della disinformazione amplifiche- 
rebbero le divisioni, scavando fossati tra le comunità e seminando 
il caos. E intanto le persone rimaste bloccate ai piani alti delle torri 
trasmetterebbero in diretta i loro ultimi momenti. 

Sottoporre la tecnologia a qualche stress test nel contesto dei 
peggiori momenti della storia avrebbe potuto evidenziare quello 
che scienziati sociali e propagandisti sanno da molto tempo: gli es- 
seri umani sono programmati per rispondere a detonatori emotivi 
e a condividere cattive informazioni se confermano i loro pregiu- 
dizi e convinzioni. Invece i progettisti delle piattaforme social era- 
no fervidamente convinti che l’essere connessi avrebbe favorito 
la tolleranza e contrastato l’odio. Non avevano capito che la tecno- 
logia non avrebbe cambiato quello che fondamentalmente siamo; 
non avrebbe potuto fare altro, invece, che adattarsi ai caratteri già 
esistenti degli esseri umani. 

Su Internet la cattiva informazione è in circolazione dalla metà 
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degli anni novanta. Ma nel 2016 diversi eventi hanno chiarito che 
sono emerse forze più oscure: automazione, messaggi altamente 
profilati e coordinamento hanno alimentato campagne informa- 
tive progettate per manipolare l’opinione pubblica su larga scala. 
I primi a dare l’allarme sono stati alcuni giornalisti delle Filippine, 
quando Rodrigo Duterte è arrivato al potere sull’onda di un’inten- 
sa attività su Facebook. Poi ci sono stati i risultati inattesi del refe- 
rendum sulla Brexit nel Regno Unito e delle elezioni di novembre 
negli Stati Uniti; tutto questo ha spinto i ricercatori a studiare in 
modo sistematico i modi in cui l’informazione era stata usata co- 
me arma. 

Negli ultimi tre anni la discussione sulle cause dell’inquina- 
mento del nostro ecosistema dell’informazione si è concentrata 
quasi interamente su quello che hanno fatto (o non fatto) le società 
tecnologiche. Ma è un’ossessione semplicistica. C'è una rete com- 
plessa di mutamenti sociali che rende le persone più suscettibili a 
cattiva informazione e complotti. La fiducia nelle istituzioni dimi- 
nuisce per sconvolgimenti politici ed economici, tra cui spiccano 
le disuguaglianze di reddito, che aumentano costantemente. Gli 
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effetti del cambiamento climatico sono sempre più pronunciati. 
Le tendenze migratorie globali fanno temere mutamenti irrever- 
sibili delle comunità. La crescita dell'automazione suscita la paura 
di perdere il lavoro e la privacy. 

Gli attori malintenzionati che vogliono accentuare le tensioni 
capiscono queste tendenze della società, e progettano contenuti 
con cui sperano di suscitare l’ira o l'entusiasmo degli utenti presi 
di mira in modo che il pubblico diventi il messaggero. L’obiettivo è 
indurre gli utenti a usare il proprio capitale sociale per rinforzare 
e dare credibilità il messaggio iniziale. 

La maggior parte di questi contenuti non è fatta per indirizzare 
le persone in una particolare direzione, ma per creare confusione, 
per sovrastare e minare alle fondamenta le istituzioni della demo- 
crazia, dal sistema elettorale al giornalismo. E sebbene si stia fa- 
cendo molto per preparare l’elettorato degli Stati Uniti alle elezio- 
ni del 2020, i contenuti fuorvianti e complottisti non sono nati con 
la campagna presidenziale del 2016 e non finiranno con la prossi- 
ma. Gli strumenti per manipolare e amplificare i contenuti diven- 
tano sempre più economici e accessibili, e di pari passo diventerà 
sempre più facile trasformare in un’arma gli utenti stessi, facendo- 
ne inconsapevoli agenti della disinformazione. 


L’arma del contesto 


In generale, il linguaggio usato per discutere della cattiva in- 
formazione è troppo semplicistico. Ricerca e interventi efficaci ri- 
chiedono definizioni chiare, eppure molti usano un’espressione 
problematica come fake news. Usato da politici in tutto il mondo 


Un gruppo di persone coinvolte in campagne sui 
social media a sostegno di Donald Trump ha 
sottolineato l’importanza dei memi per il successo 
elettorale dell’attuale presidente degli Stati Uniti 


per attaccare la libera stampa, fake news è un termine pericoloso. 
Ricerche recenti mostrano che il pubblico lo collega sempre di più 
con i mezzi di comunicazione dominanti. Spesso diventa un ter- 
mine per descrivere cose che sono diverse tra loro, tra cui menzo- 
gne, voci non confermate, burle, cattiva informazione, complotti 
e propaganda, ma spesso nasconde le sfumature e la complessità. 
Molti di questi contenuti non fingono neppure di essere notizie, 
ma compaiono sotto forma di «memi», in video e post su social me- 
dia come Facebook e Instagram. 

Nel febbraio 2017 ho definito sette tipi di «disturbi informativi» 
nel tentativo di evidenziare lo spettro di contenuti usato per in- 
quinare l’ecosistema dell’informazione. Comprendono, tra l’altro, 
la satira, che non mira a causare un danno ma che potenzialmente 
può ingannare; i contenuti inventati, che sono falsi al 100 per cen- 
to e sono progettati per ingannare e provocare un danno; la fal- 


Su Internet ci sono disturbi dei 
contenuti informativi di molti tipi, 
dai video inventati o modificati agli 
account falsificati, fino ai memi 


che mirano a manipolare contenuti 
autentici. 

Automazione e tattiche di 
profilazione elevata hanno reso 
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sificazione del contesto, in cui si condividono contenuti autentici 
corredandoli di informazioni contestuali false. Sempre nello stes- 
so anno, qualche mese dopo, insieme a Hossein Derakhshan, un 
giornalista che si occupa di tecnologia, abbiamo pubblicato un 
rapporto in cui abbiamo descritto le differenze tra disinformazio- 
ne (disinformation), cattiva informazione (misinformation) e ma- 
la-informazione (malinformation). 

Le persone che diffondono disinformazione - contenuto inten- 
zionalmente falso e pensato per procurare un danno - sono spinte 
da tre motivazioni: fare soldi, avere un’influenza politica, interna 
o estera; causare problemi per il piacere di farlo. 

Le persone che diffondono cattiva informazione (misinforma- 
tion) - contenuti falsi o fuorvianti, ma senza che chi li condivide se 
ne renda conto - sono mosse da fattori socio-psicologici. Gli uten- 
ti «mettono in scena» la propria identità sulle piattaforme social 
per sentirsi connessi «agli altri»: che siano partiti politici, genitori 
no-Vax, attivisti impegnati sul cambiamento climatico, o esponen- 
ti di una data religione o gruppo etnico. Cruciale è il fatto che la di- 
sinformazione diventa cattiva informazione quando le persone la 
condividono senza rendersi conto della sua falsità. 

Abbiamo poi coniato un nuovo ter- 
mine, malinformation, o mala-informa- 
zione, per indicare le informazioni au- 
tentiche ma condivise con l’obiettivo 
di procurare un danno. Un esempio si è 
avuto quando agenti russi si sono intro- 
dotti abusivamente nella posta elettro- 
nica del Comitato nazionale del Partito 
democratico degli Stati Uniti (0 Demo- 
cratic National Committee) e della cam- 
pagna di Hillary Clinton e hanno fatto trapelare al pubblico detta- 
gli dei messaggi per danneggiare la reputazione di entrambi. 

Seguendo la cattiva informazione in otto elezioni in varie par- 
ti del mondo dal 2016 a oggi, ho osservato un cambiamento nelle 
tattiche e nelle tecniche. La disinformazione più efficace è sempre 
stata quella che contiene un nucleo di verità, e in effetti la maggior 
parte del contenuto oggi disseminato non è falso ma fuorviante. 
Invece di inventare storie di sana pianta, chi opera per influenza- 
re le persone ricontestualizza informazioni autentiche e usa titoli 
iperbolici. In questa strategia contenuti autentici sono collegati a 
temi o persone polarizzanti. Dato che i malintenzionati sono sem- 
pre un passo (o svariati passi) più avanti rispetto agli strumenti di 
moderazione delle piattaforme, adesso stanno facendo passare la 
disinformazione emotiva per satira, in modo che non venga sot- 
toposta ai processi di verifica dei fatti. Qui è il contesto, più che il 


Per capire più a fondo gli effetti 
della disinformazione e per mettere 
in atto opportune difese è necessaria 
ancora più ricerca. 


più facile per gli agenti della 
disinformazione trasformare gli 
utenti dei social media in armi di 
diffusione di messaggi dannosi. 
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UN FISICO TEORICO 


IN CERCA DI RISPOSTE 





La fisica è la più matura delle scienze, 
e per i fisici la verità è un'ossessione. 


C'è un universo reale là fuori. Il miracolo centrale è che ci sono leggi semplici, 
espresse nel preciso linguaggio della matematica, che possono descriverlo. Detto 
questo, i fisici non trafficano in certezze, ma in gradi di confidenza. Abbiamo 
imparato la lezione; più volte, nella storia, abbiamo trovato che un principio che 
pensavamo centrale per la descrizione ultima della realtà non andava affatto bene. 
Per capire come funziona il mondo, abbiamo teorie e facciamo esperimenti per 
metterle alla prova. Storicamente, il metodo funziona. | fisici, per esempio, hanno 
previsto l'esistenza della particella chiamata bosone di Higgs nel 1964, costruito 

il Large Hadron Collider (LHC) al CERN tra la fine degli anni novanta e i primi anni 
duemila e trovato la prova fisica dell'esistenza dell'Higgs nel 2012. Altre volte non 
possiamo costruire un esperimento: è troppo grande o costoso, o sarebbe impossibile 
con le tecnologie attuali. Così escogitiamo esperimenti mentali che ci allontanino 


dell’infrastruttura delle leggi matematiche e dei dati sperimentali esistenti. 


Eccone uno: il concetto di spazio-tempo è accettato fin dai primi del Novecento. Ma 
più è piccolo lo spazio che si vuole osservare, più potente deve essere la risoluzione. 
È per questo che LHC ha una circonferenza di 27 chilometri: per produrre le enormi 
energie necessarie per sondare le minuscole distanze tra le particelle. Ma a un certo 
punto succede qualcosa di brutto. Mettiamo una quantità di energia così grande per 
osservare un frammento così piccolo di spazio che in realtà creiamo un buco nero. ll 
tentativo stesso di vedere che cosa c'è all’interno rende impossibile farlo, e la nozione 


di spazio-tempo va in mille pezzi. 


In ciascun momento della storia possiamo capire alcuni aspetti del mondo ma 

non possiamo capire tutto. Quando un cambiamento rivoluzionario porta qualche 
elemento in più nel quadro generale, dobbiamo riconfigurare quello che sapevamo. 
Il vecchio fa ancora parte della verità, ma deve essere ripreso e reinserito nel quadro 


generale in un modo nuovo. 


Nima Arkani-Hamed è professore della School of Natural Sciences dell'Institute 
for Advanced Studies di Princeton, in New Jersey; testo raccolto da Brooke Borel 


contenuto, a diventare un’arma. Il risultato è generare caos in mo- 
do intenzionale. 

Prendiamo come esempio un video manipolato di Nancy Pelo- 
si, la presidente della Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti, 
che è circolato lo scorso maggio. Era una ripresa autentica, ma un 
agente della disinformazione l’ha rallentata e poi ha postato il risul- 
tato, in cui sembrava che Pelosi biascicasse le parole. Come era nel- 
le intenzioni, qualcuno ha subito ipotizzato che la presidente fos- 
se ubriaca, e il video si è diffuso sui social media. Poi è stato ripreso 
dai media tradizionali, e così sarà senz’altro arrivato anche a perso- 
ne che altrimenti non lo avrebbe mai visto. 

Alcune ricerche hanno trovato che le tradizionali segnalazio- 
ni giornalistiche dei contenuti fuorvianti possono potenzialmen- 
te fare danni ulteriori. Il nostro cervello è fatto in modo da ricor- 
rere a euristiche (o scorciatoie mentali) quando deve dare giudizi 
di credibilità. Come risultato, ripetizione e familiarità sono due dei 
meccanismi più efficaci per inculcare narrazioni fuorvianti, anche 
quando le persone hanno ricevuto informazioni contestuali che 
spiegano perché dovrebbero sapere che una narrativa non è vera. 

I malintenzionati lo sanno bene: nel 2018 Whitney Phillips, una 
studiosa dei mezzi di comunicazione, ha pubblicato un rappor- 
to per il Data & Society Research Institute che esplora le tecniche 
usate da chi cerca di spingere narrazioni false e fuorvianti per in- 
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coraggiare i giornalisti a occuparsi proprio di quelle narrative. Ep- 
pure, secondo un altro rapporto dell’Institute for the Future solo il 
15 per cento dei giornalisti degli Stati Uniti ha seguito corsi di for- 
mazione su come trattare responsabilmente la cattiva informazio- 
ne. Oggi una sfida centrale per i giornalisti e per chi è incaricato di 
verificare i fatti (fact checker) - e per chiunque abbia un ampio se- 
guito, come politici e influencer - è capire come sbrogliare e sfa- 
tare falsificazioni come il video della Pelosi senza dare ancora più 
ossigeno al contenuto iniziale. 


I memi: un potente strumento di cattiva informazione 


Nel gennaio 2017 il programma radiofonico della statunitense 
NPR This American Life ha intervistato un gruppo di sostenitori di 
Donald Trump in uno dei suoi eventi inaugurali, chiamato Deplo- 
raBall. Quelle persone erano state coinvolte pesantemente nell’uso 
dei social media per sostenere Trump. Parlando della sua sorpren- 
dente ascesa, uno degli intervistati ha spiegato: «Lo abbiamo porta- 
to al potere a forza di memi... Abbiamo diretto la cultura». 

La parola «meme» è stata coniata nel 1976 dal biologo Richard 
Dawkins nel libro The Se/fish Gene [la prima edizione italiana, ti- 
tolo I/ gene egoista, è del 1979, N.d.r.] per descrivere «un’unità di 
trasmissione culturale o un’unità di imitazione»: un’idea, un com- 
portamento o uno stile che si diffonde rapidamente attraverso una 
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cultura. Da qualche decennio, però, la parola è usata per descri- 
vere un tipo di contenuti on line, in genere audiovisivi e costrui- 
ti secondo uno specifico modello estetico combinando immagini 
colorate e sorprendenti con blocchi di testo. Spesso un meme fa ri- 
ferimento ad altri elementi culturali o mediatici, talvolta in modo 
esplicito, ma di solito implicitamente. 

Questa caratteristica di logica implicita - un cenno e un ammic- 
camento a una conoscenza condivisa su una persona o un evento 
— è quello che rende il meme impattante. L’entimema è un tecni- 
ca retorica in cui l’argomentazione è fatta in assenza di premesse 
certe o di conclusioni. Spesso non sono esplicitati riferimenti chia- 
ve (a notizie recenti, dichiarazioni di politici, campagne pubblici- 
tarie o tendenze culturali più ampie), forzando chi guarda ad arri- 
vare al punto per conto suo. Il lavoro in più richiesto a chi guarda è 
una tecnica persuasiva perché spinge una persona a sentirsi in sin- 
tonia con gli altri. Se poi un meme prende in giro o invoca sdegno a 
spese di un altro gruppo, le associazioni diventano ancora più forti. 

La natura apparentemente giocosa di questi formati visivi signi- 
fica che imemi non sono stati riconosciuti da gran parte della ri- 
cerca e della politica come efficaci veicoli di disinformazione, com- 
plotto od odio. Eppure la cattiva informazione è tanto più efficace 
quanto più viene condivisa, e imemi tendono a essere assai più 
condivisibili dei testi. L’intera narrativa è visibile nel vostro flus- 
so di informazioni, non serve fare clic su un link. Un libro del 2019 
di An Xiao Mina, Memes to Movements, delinea come i memi stanno 
cambiando proteste sociali e dinamiche di potere, ma questo atteg- 
giamento di seria considerazione è relativamente raro. 

In effetti, molti post e annunci su Facebook collegati alle ele- 
zioni dei 2016 e generati dai russi erano memi. Ed erano centra- 
ti su candidati polarizzanti, come Bernie Sanders, Hillary Clinton 
e Donald Trump, e politiche polarizzanti, come il diritto alle armi 
e l’immigrazione. Gli sforzi dei russi hanno spesso mirato a grup- 
pi specifici per etnia o religione, come il movimento Black Lives 
Matter o i Cristiani evangelici. Quando è stato pubblicato l’archi- 
vio dei memi su Facebook generati da russi, alcuni commenti si 
sono concentrati sulla mancanza di raffinatezza dei memi stessi 
e sul loro impatto. Ma le ricerche hanno mostrato che quando le 
persone hanno paura le narrazioni ultrasemplificate, le spiegazio- 
ni complottiste e imessaggi che demonizzano altri diventano assai 
più efficaci. Quei memi hanno fatto quanto bastava per spingere le 
persone a cliccare sul pulsante «condividi». 

Piattaforme tecnologiche come Facebook, Instagram, Twit- 
ter e Pinterest hanno un ruolo significativo nell’incoraggiare que- 
sti comportamenti umani perché sono progettate per sollecitare 
prestazioni. Rallentare per verificare se un certo contenuto è vero 
prima di condividerlo è assai meno persuasivo rispetto al ribadire 
alla propria «audience» su queste piattaforme che si ama o si odia 
una certa politica. Il modello di business di tante di queste piat- 
taforme è legato a una prestazione identitaria del genere perché 
spinge a trascorrere più tempo sui loro siti. 

Oggi i ricercatori costruiscono tecnologie per tracciare i me- 
mi anche quando passano da una piattaforma social all’altra. Ma si 
può studiare solo quello che è accessibile, e i dati dei post visivi di 
numerose piattaforme non sono messi a disposizione dei ricerca- 
tori. In più le tecniche per studiare i testi, come quelle per il trat- 
tamento del linguaggio naturale, sono assai più avanzate di quelle 
per leimmagini o i video. Questo vuol dire che la ricerca dietro le 
soluzioni che si stanno preparando è sproporzionatamente rivolta 
verso tweet a base testuale, siti web o articoli pubblicati via URL e 
la verifica delle affermazioni dei politici. 
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Tre disturbi 
dell’informazione 


Per capire e studiare l'ecosistema delle informazioni nella sua 
complessità, c'è bisogno di un linguaggio comune. L'uso diffuso di 
termini semplicistici come fake news cela distinzioni importanti e 
denigra il giornalismo. E dà troppa importanza alla distinzione tra 
«vero» e «falso», mentre l'informazione di disturbo è in genere, in 
varia misura, «fuorviante». 
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Anche se alle aziende tecnologiche sono attribuite molte col- 
pe, e per buone ragioni, esse sono anche il prodotto dell’ambiente 
commerciale in cui operano. Non saranno gli aggiustamenti degli 
algoritmi, gli aggiornamenti delle linee guida per la moderazione 
dei contenuti o le multe degli enti regolatori, da soli, a migliorare il 
nostro ecosistema delle informazioni al livello richiesto. 


Partecipare alla soluzione 


In un sano ambiente informativo concepito come bene co- 
mune le persone sarebbero comunque libere di esprimere quel- 
lo che vogliono; ma l’informazione pensata per fuorviare, incitare 
odio, rinforzare tribalismi o provocare danni concreti non verreb- 
be amplificata dagli algoritmi. Questo significa che non le sareb- 
be permesso di finire tra i trend di Twitter o YouTube. Né sarebbe 
scelta per apparire tra i feed di Facebook, le ricerche su Reddit o i 
primi risultati di Google. 

Fino a quando non sarà risolto il problema dell’amplificazione, 
gli agenti della disinformazione useranno come arma proprio la 
nostra disponibilità a condividere senza pensare. Di conseguen- 
za, un ambiente informativo così pieno di disturbi richiede che 
ognuno di noi riconosca di poter diventare un vettore nella guerra 
dell’informazione, e sviluppi un insieme di capacità e abilità con 
cui muoversi nella comunicazione on line e in quella off line. 

Attualmente le conversazioni sulla consapevolezza del pubbli- 
co sono spesso centrate sull'educazione ai mezzi di comunicazio- 
ne, spesso in una cornice paternalistica per cui il pubblico avreb- 
be solo bisogno che gli si insegni a consumare l’informazione con 
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La diffusione di informazioni false o fuorvianti è spesso 
un processo dinamico. Inizia quando un agente di 
disinformazione confeziona un messaggio che provochi 
più danni possibile, per esempio organizzando proteste 
nel mondo reale che mettono pubblicamente in 
conflitto gruppi opposti. Nella fase successiva, l'agente 
produce pagine dedicate all’«evento» su Facebook. | 
link sono proposti alle comunità che potrebbero esserne 
incuriosite. Chi vede l'evento ignora la falsità delle sue 
premesse e lo condivide con la sua comunità, usando 

il proprio quadro di riferimento. Poi questa forma di 
riproduzione continua. 





intelligenza. Sarebbe meglio invece spingere gli utenti a sviluppa- 
re «muscoli» cognitivi nello scetticismo emotivo e ad addestrarsi a 
resistere all’assalto dei contenuti pensati espressamente per scate- 
nare le paure e i pregiudizi più bassi. 

Chiunque usi i siti web che facilitano le interazioni sociali fareb- 
be bene a imparare come funzionano, e in particolare come gli al- 
goritmi determinano quello che vedono gli utenti, dando «priorità 
ai post che innescano conversazioni e interazioni significative tra 
gli utenti», per citare un aggiornamento di Facebook del gennaio 
2018 su come funzionano le sue classifiche. Raccomanderei anche 
che si provasse, almeno una volta, a pubblicare un annuncio a pa- 
gamento su Facebook. Il processo con cui si organizza una campa- 
gna pubblicitaria può aiutare a capire quanto siano dettagliate le 
informazioni disponibili. È possibile mirare a categorie assai spe- 
cifiche, per esempio le donne tra i 32 e i 42 anni di età, che abita- 
no nella zona di Raleigh-Durham in North Carolina, hanno bambi- 
niin età prescolare, hanno una laurea, sono ebree e apprezzano la 
senatrice Kamala Harris. Il network vi permette addirittura di te- 
stare queste pubblicità in ambienti che consentono di fallire pri- 
vatamente. Con questo tipo di «pubblicità nascosta», un’organiz- 
zazione può indirizzare post solo a determinate persone, senza 
pubblicarli sulla propria pagina. Questo rende difficile per ricerca- 
tori e giornalisti tracciare quali messaggi mirati siano inviati a quali 
gruppi, il che è assai preoccupante nei periodi elettorali. 

Gli eventi di Facebook offrono un altro canale di manipolazione. 
Uno dei casi più allarmanti di interferenza straniera in un’elezione 
negli Stati Uniti è una manifestazione avvenuta a Houston, in Te- 
xas, ma orchestrata da tro// (agenti provocatori) con base in Russia. 
Avevano aperto due pagine Facebook che sembravano autentica- 
mente statunitensi. Una, «Heart of Texas», che si diceva filo-seces- 
sionista, ha lanciato un «evento» da tenersi il 21 maggio 2016, con 
lo slogan «Fermiamo l’islamizzazione del Texas». L’altra pagina, 
«United Muslims of America», ha convocato una propria iniziativa 
di protesta, con lo slogan «Salviamo il sapere islamico» nello stesso 
posto e alla stessa ora. Il risultato è che due gruppi di persone sono 
scesi in strada a protestare l’uno contro l’altro, mentre i veri orga- 
nizzatori si congratulavano fra loro per essere riusciti ad amplifica- 
re le tensioni esistenti a Houston. 

Un'altra popolare tattica di disinformazione è chiamata «astro- 
turfing». Inizialmente il termine era legato a persone che scrive- 
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vano false recensioni di prodotti on line o provavano a far sem- 
brare una comunità più numerosa di quanto fosse in realtà. Oggi 
campagne automatizzate usano programmi o un sofisticato co- 
ordinamento di appassionati sostenitori e troll pagati, o entram- 
bi i mezzi, per dare la sensazione che una persona o una politica 
goda di un forte sostegno dal basso. Facendo in modo che alcuni 
hashtag siano tra i trend di Twitter, sperano che messaggi partico- 
lari siano raccolti dai mezzi di comunicazione professionali e indi- 
rizzano l'amplificazione per attaccare e ridurre al silenzio specifi- 
che persone od organizzazioni. 

Capire che ognuno di noi è soggetto a queste campagne - e po- 
trebbe parteciparvi inconsapevolmente- è un primo passo crucia- 
le per contrastare chi cerca di capovolgere un senso di realtà con- 
divisa. Ma la cosa più importante, forse, è che l’accettazione della 
vulnerabilità della nostra società a un’amplificazione fabbricata 
appositamente deve avvenire con calma e buon senso. Diffonde- 
re paure serve solo ad alimentare nuovi complotti e a far diminui- 
re ancora di più la fiducia nelle fonti di informazione di qualità e 
nelle istituzioni della democrazia. 

Non ci sono soluzioni definitive per impedire che le narrazioni 
diventino armi; dobbiamo invece adattarci a questa nuova norma- 
lità. Proteggersi dal Sole è un’abitudine che la società ha sviluppato 
nel tempo e ha adeguato con la disponibilità di nuova conoscenza 
scientifica; per costruire la giusta resilienza a un ambiente infor- 
mativo pieno di disturbi bisogna pensare nello stesso modo. n 


Information Disorder: Toward an Interdisciplinary Framework for Research 
and Policy Making. Wardle C. e Derakhshan H., Consiglio d'Europa, ottobre 
2017, 


Network Propaganda: Manipulation, Disinformation, and Radicalization in 
American Politics. Benkler Y., Faris R. e Roberts H., Oxford University Press, 
2018. 

Memes to Movements: How the World's Most Viral Media Is Changing Social 
Protest and Power. Mina A.X., Beacon Press, 2019. 

Priming and Fake News: The Effects of Elite Discourse on Evaluations of 
News Media. Van Duyn E. e Collier J., in «Mass Communication and Society», 
Vol. 22, n. 1, pp. 29-48, 2019. 


Click, bugie e videotape. Borel B., in «Le Scienze» n. 604, dicembre 20183. 


Le Scienze 95 


Coordinate 


La tesi che Il riscaldamento globale attuale 
è parte della naturale variabilità climatica 


non ha alcun fondamento scientifico 


Un punto decisivo sul clima 


Le persone che liquidano con sufficienza il cambiamento climati- 
co spesso affermano che il riscaldamento della Terra è solo par- 
te di una «variabilità naturale del clima». Ma uno studio pubblicato 
aluglio su «Nature» ha messo a tacere questa argomentazione. Gli 
autori hanno mostrato che nei 2000 anni passati gli anni caldi e 
quelli freddi si sono intervallati regolarmente @ e che addirittu- 
ra i periodi più caldi e più freddi sono avvenuti solo in aree circo- 


Dall'anno zero al 1950, quasi ogni anno, alcune aree della Terra sono state più calde o 
più fredde rispetto alla media. Ma dal 1950 circa, quasi tutti gli anni sono stati 
nettamente più caldi, e la crescita della temperatura (rosso) è stata ben più grande. 
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scritte ein un momento specifico, mai in tutto il globo simultane- 
amente 0. Il riscaldamento attuale, al contrario, sta avvenendo 
nel 98 per cento del pianeta contemporaneamente, dal 1900 cir- 
ca fino a oggi. «È del tutto differente», afferma Raphael Neukom 
dell’Università di Berna, in Svizzera, che ha diretto la ricerca. Tut- 
te le regioni si stanno riscaldando senza sosta all’unisono. 

Mark Fischetti 
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O Seicento analisi differenti di 210 insiemi di dati ottenuti da coralli, ghiacciai, sedimenti di laghi e altri marcatori della temperatura nel mondo sono mostrate da 
icone. Solo alcune si raggruppano insieme in un qualsiasi periodo di tempo dall'anno zero al 1950: al massimo, si è riscaldato o raffreddato il /0 per cento della 
Terra. Dal 1950, però, tutte le 600 ricostruzioni si sono allineate; il 98 per cento del pianeta si è riscaldato contemporaneamente, una variazione non naturale. 
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Anomalia climatica medievale 


Nord 
Pacifico America 





1000 


Periodo caldo attuale 


Centro e Sud 


America 100 


Oceano Pacifico Europa Asia, 
centrale nord-occidentale Australia 


il periodo di 51 anni più caldo o più freddo 
(altezza icone grigie) in un periodo di tempo 


l 
Piccola era glaciale A 


Percentuale superficie che sperimenta simultaneamente 


1200 1400 1600 1800 2000 


615 novembre 2019 


Fonte: No evidence for globally coherent warm and cold periods over the preindustrial Common Era, 


di Raphael Neukom e altri, in «Nature», Vol. 571, 25 luglio 2019 


di Paolo Attivissimo 
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giomalista informatico e studioso 
della disinformazione nei media 





Dieta all'ultimo respiro 


Che cosa succede al grasso del corpo perdendo peso 
e perché i cambiamenti climaticinon c'entrano niente 


ove va il grasso corporeo quando si 
d dimagrisce? Se avete risposto che 
diventa energia, avete sbagliato, ma 
consolatevi: siete in buona compagnia. Secon- 
do un’indagine pubblicata sul «British Medi- 
cal Journal» a dicembre 2014, oltre metà di un 
campione di 150 professionisti di dietologia, 
medici di base e personal trainer ha risposto 
a questa domanda parlando di trasformazione 
in energia o calore. 

Eppure dovrebbe essere piuttosto evidente 
che se la massa di grasso venisse interamente 
o parzialmente convertita in energia, ci trove- 
remmo di fronte a una trasformazione nuclea- 
re disastrosa. La conversione in energia di un 
solo grammo di materia equivale grosso mo- 
do a una bomba atomica in grado di distrug- 
gere una città, come quelle usate nella secon- 
da guerra mondiale su Hiroshima e Nagasaki: 
perdere un chilogrammo di grasso sarebbe 
l'equivalente di una guerra atomica. Però si 
parla comunemente di «bruciare grassi». 

Le altre risposte più frequenti sono che il 
grasso viene eliminato nelle feci, nel sudore 
o nell’urina, oppure si trasforma in massa mu- 
scolare. Sono già più sensate, visto che per- 
lomeno rispettano la legge di conservazione 
della massa, ma sono comunque errate, per- 
ché in realtà il grasso se ne va principalmente 
sotto forma di anidride carbonica, attraverso 
la respirazione. Più specificamente, grazie al- 
la complessa biochimica del corpo umano, in 
condizioni normali un chilogrammo di gras- 
so che viene perso se ne va sotto forma di 840 
grammi di CO, e 160 grammi d’acqua. L’acqua 
è eliminata tramite feci, urina, sudore, saliva 
e altri fluidi corporei, ma il grosso del lavoro 
spetta alla respirazione. 


Mezzo chilogrammo d’aria 


Il fatto che si smaltisca il grasso soprattut- 
to attraverso i polmoni è una rivelazione scon- 
certante per molte persone, compresi parec- 
chi addetti ai lavori, probabilmente perché 


diete e indicazioni sugli alimenti si basano sul- 
le chilocalorie o sui chilojoule, quindi ragio- 
nano in termini di energia, e perché il nostro 
respiro, essendo invisibile, cisembra immate- 
riale e privo di massa. In realtà ogni respiro ci 
alleggerisce mediamente di 33 milligrammi di 
CO). Alla cadenza normale di 12 respiri al mi- 
nuto, in un giorno esaliamo circa mezzo chi- 
logrammo di massa di cui non ci accorgiamo. 


Anidride recente 


Purtroppo non basta respirare più veloce- 
mente per smaltire più grasso. Se si respira più 
di quanto necessario per l’attività fisica svolta, 
si va in iperventilazione. Non si scappa: biso- 
gna, in sintesi, mangiare meno e muoversi di 
più, e il corpo è molto efficiente nell’estrarre 
dagli alimenti l'energia chimica che contengo- 
no. Gli autori dell’indagine sottolineano che 
un singolo muffin da 100 grammi rappresen- 
ta circa un quinto del fabbisogno energetico 
complessivo quotidiano di una persona me- 
dia, per cui basta questa trasgressione minima 
per vanificare un’ora di ginnastica. 

In questi tempi di preoccupazione diffusa 
per l'aumento vertiginoso dell’anidride carbo- 
nica in atmosfera, scoprire che il grasso cor- 
poreo si elimina soprattutto come CO, può 
far venire il dubbio che dimagrire contribui- 
sca ai cambiamenti climatici. Ma non possia- 
mo usare questa giustificazione per svicolare 
dalla dieta: questi cambiamenti sono innesca- 
ti dal rilascio dell’anidride carbonica antica, 
intrappolata negli organismi fossili diventa- 
ti idrocarburi, che si aggiunge a quella attua- 
le. L’anidride carbonica che viene esalata dalla 
respirazione è invece recente, perché provie- 
ne da alimenti (piante o animali) che l'hanno 
estratta dall’atmosfera pochi mesi o anni pri- 
ma e quindi viene semplicemente restituita 
all’ambiente. 

Come capita spesso, insomma, nella scien- 
za conta non solo saper trovare le risposte, ma 
anche saper fare le domande giuste. 


Povera scienza 
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la ceretta diOccam 
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biotecnologa, giornalista e comunicatrice scientifica. Tra | suoi libri 


più recenti // trucco c’è e si vede (Chiarelettere, 2018) 








Si fa presto a dire naturale 


Il settore dei cosmetici «ecobio» è In forte crescita 
ma è un universo ancora variegato e confuso 


hi frequenta il mondo dei cosmeti- 

ci lo sente nominare in continuazio- 

ne. Stiamo parlando di quello che è 
chiamato «ecobio», un settore in continua cre- 
scita, ma per il quale non esiste una defini- 
zione condivisa fra produttori e consumato- 
ri. Per tastare il polso della situazione, ho fatto 
un sondaggio fra i miei lettori chiedendo agli 
utilizzatori di cosmetici ecobio di dirmi quale 
fosse, per loro, il significato della parola. Ho ri- 
cevuto poco meno di 5000 risposte in 24 ore 
e, senza pretese statistiche o velleità sociolo- 
giche, ho provato ad analizzarle. 


Prima la salute 


Il primo dato che è emerso è una divisione 
abbastanza netta fra chi attribuisce all’ecobio 
caratteristiche «eco», quindi legate all’impat- 
to ambientale e chi lo fa invece per la propria 
salute. Per i due terzi delle persone un cosme- 
tico ecobio è un cosmetico «che rispetta l’am- 
biente ed è pensato come eco-friendly» e per 
qualcuno l’ecobio è addirittura «una scelta so- 
ciale e politica». Il restante terzo compra pro- 
dotti ecobio perché pensa che siano più sicu- 
ri e salutari. 

Per verificare quanto le proporzioni di que- 
sti due blocchi fossero consistenti, ho chiesto 
alle stesse persone se nello scegliere un co- 
smetico si affidassero di più alle certificazioni 
(che in genere puntano sull’aspetto ambienta- 
le) o agli ingredienti (che in genere sono ana- 
lizzati per questioni di salute) e la situazione si 
è ribaltata: il 72 per cento ha dichiarato di ba- 
sarsi sugli ingredienti, mentre solo il 28 per 
cento ha detto di scegliere prodotti certificati. 
Quindi, probabilmente, nel mio campione, la 
percentuale di chi compra ecobio per l’am- 
biente è sovrastimata, mentre quelli che lo 
fanno per motivi di salute sono di più di quelli 
che lo esplicitano. 

Scorporando i due blocchi troviamo sot- 
togruppi interessanti. C’è chi definisce eco- 
bio come «100 per cento naturale», chi invece 


lo identifica con la biodegradabilità di ingre- 
dienti e prodotti. 

Nel blocco di chi compra ecobio per moti- 
vi di salute, l'elemento più eclatante è la fre- 
quenza di parole che si rifanno al mondo del 
«senza». Ecobio è «senza nichel», «senza test 
su animali», senza la triade di «petrolati, para- 
beni e siliconi», «senza composti chimici» 0, 
più in generale, «schifezze». 


Nuove linee guida 


Peccato che il termine «ecobio» formal- 
mente non esista. I cosmetici che afferiscono 
a questo universo sono più variegati che mai 
e ci ritroviamo con decine di enti privati che 
competono per conquistare il mercato propo- 
nendo ognuno un disciplinare diverso, ognu- 
no con le proprie liste di ingredienti ammessi 
e proibiti e con percentuali minime differenti 
di ingredienti di origine naturale o da agricol- 
tura biologica. 

Cercare di fare un confronto fra i vari disci- 
plinari è un’impresa titanica. Ci si perde nei 
numeri e nelle definizioni e sembra che gli en- 
ti facciano a gara a chi è il più puro. 

Un tentativo di ordine è stato fatto proprio 
nei mesi scorsi dalla ISO, l’ente indipenden- 
te affiliato all’Organizzazione mondiale del 
commercio che ha il compito di stilare nor- 
me internazionali. Dopo dieci anni di lavoro 
ha emesso la ISO 16128, una linea guida che 
permette di misurare la «naturalità» e la «bio- 
logicità» di un prodotto usando un metodo e 
calcoli comuni a tutti con un approccio radi- 
calmente differente da quello delle certifica- 
zioni classiche. Per la ISO 16128, infatti, non ci 
sono ingredienti proibiti, né si fa distinzione 
in base al processo produttivo, entrambe ca- 
ratteristiche che hanno fatto infuriare gli en- 
ti certificatori. 

È ancora presto per dire se questo sistema 
prenderà piede, ma di sicuro sta dando una 
bella scossa all’universo ecobio e obbligherà 
le aziende a fare i conti. Letteralmente. 
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di Dario Bressanini 


chimico, divulgatore, gastronomo. Autore di Contro natura 
(Rizzoli, 2015), La Scienza della Carne (Gribaudo, 2016) 





Pentole è provette 


L'acidità del pomodoro 


Oltre che per il sapore, il livello di acidità è IMportante 
anche per una corretta conservazione delle salse 


dizione di preparare la salsa di pomodo- 

ro per imbottigliarla a partire da pomodo- 
ri acquistati appositamente, oppure coltivati 
nell’orto. È spesso un rito che dura un’inte- 
ra giornata, con enormi pentoloni di pomo- 
dori messi a cuocere, e che coinvolge grandi 
e piccini. Se devo essere sincero - senza nes- 
suna pretesa di generalità e solo basandomi 
sulle innumerevoli salse casalinghe che ho 
assaggiato da fonti diverse - per il mio gusto 
il sapore non è quasi mai superiore a una sal- 
sa di pomodoro preparata al momento con un 
buon pomodoro pelato in lattina. 


] n Italia in molte regioni c’è ancora la tra- 


Un equilibrio difficile 

Il sapore del pomodoro è dato da una com- 
binazione di zuccheri e acidi. Gli zuccheri 
principali sono il glucosio e il fruttosio, men- 
tre il saccarosio è presente solo in tracce. Un 
buon pomodoro deve contenere un’alta quan- 
tità di zuccheri, che vanno controbilanciati 
però da un’altrettanta elevata quantità di aci- 
di, soprattutto acido citrico, in modo da far 
risaltare il sapore. Il pH di un pomodoro di 
solito si aggira tra 3,9 e 4,6. Se tagliate un po- 
modoro lungo l’equatore potete osservare 
due o più cavità, chiamate loculi, contenen- 
ti una sostanza gelatinosa, e i semi. Quel gel, 
che alcuni gettano via, ha la più alta concen- 
trazione di acidi del pomodoro ed è quindi un 
errore eliminarlo. Anche la vitamina C, che è 
un acido, è in gran parte concentrata in que- 
sta zona. 

È difficile a livello casalingo avere il giusto 
equilibrio di dolcezza e di acidità, combina- 
te con un sapore di pomodoro intenso perché 
della varietà giusta e raccolto all’apice del- 
la maturazione. Troppo spesso ho assaggiato 
conserve di pomodoro troppo dolci, oppure 
senza la brillantezza dovuta all’acidità. Oppu- 
re troppo aspre o magari troppo annacquate. 
E con me non funziona neppure l’effetto no- 
stalgia, che spesso mi fa piacere cibi solo per- 
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ché mi ricordano l’infanzia: né miamamma né 
mia nonna hanno mai preparato la conserva di 
pomodoro. 

I pomodori conferiti all’industria per la tra- 
sformazione, da inscatolare come pelati per 
esempio, sono sottoposti ad analisi chimiche 
per determinare il contenuto di zuccheri e di 
acidi. I pelati sono pomodori di tipo lungo pri- 
vati della buccia - da cui il nome - e devono 
essere ottenuti da un frutto fresco, sano, ma- 
turo e privo di macchie necrotiche nella pol- 
pa. Va da sé, quindi, che solo i pomodori mi- 
gliori possono essere inscatolati come pelati 
con una eventuale aggiunta di succo di pomo- 
doro, sale, e magari qualche foglia di basilico. 

L’acidità del pomodoro oltre che per il sa- 
pore è importante anche per una corretta 
conservazione del prodotto (il pH deve esse- 
re inferiore a 4,3) e quindi se necessario si ag- 
giunge alla lattina un correttore di acidità, di 
solito acido citrico. 


In caso di acidità eccessiva 


Se volete continuare la vostra tradizione e 
vi trovate tra le mani pomodori troppo acidi 
avete due opzioni: la prima è molto tradiziona- 
le e sfrutta la capacità del sapore dolce di ma- 
scherare il sapore aspro. In varie ricette tra- 
dizionali della salsa si consiglia di aggiungere 
zucchero. Non dovrebbe essere necessario se 
i pomodori fossero sufficientemente zucche- 
rini, ma voi non siete un’industria e non pote- 
te effettuare analisi chimiche preventive. 

La seconda opzione è neutralizzare chimi- 
camente una parte degli acidi presenti, e l’in- 
grediente più semplice è il bicarbonato di so- 
dio. Aggiunto alla salsa vedrete sviluppare 
della schiuma: è anidride carbonica che si for- 
ma quando il bicarbonato reagisce con un aci- 
do. Se volete tentare questa strada fate del- 
le prove per trovare le dosi giuste, aiutandovi 
con un misuratore di pH per non salire trop- 
po, e fate attenzione che se esagerate avrete 
un retrogusto amaro lasciato dal bicarbonato. 





Due opzioni. In caso di pomodori 
troppo acidi, per una buona salsa fatta 
in casa si può aggiungere zucchero per 
mascherare il sapore eccessivamente 
aspro oppure neutralizzare parte degli 
acidi aggiungendo bicarbonato. 
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Rudimatematici 


Festa? Quale festa? 


«Treccia! Sarai contenta di noi, una volta tanto. Abbia- 
mo pianificato tutto per la grande festa: tutto pronto, or- 
ganizzato, dagli anacardi agli zucchini!» 

Il sorriso artificialmente stampato sulla faccia di Piotr non cam- 
bia di una virgola l’espressione di Alice. 

«Non mi fai ridere, Doc, nemmeno con queste battute alfabeti- 
che. Tanto per cominciare, avete di sicuro scordato le albicocche, 
e anche se odio sia l’abbacchio che l’aceto, sono sicura che avrete 
scordato almeno una mezza dozzina di alimenti, se la vostra piani- 
ficazione va davvero in ordine alfabetico.» 

«Ma, no, che discorsi... tanto per dire, il Capo ha preteso che la 
prima cosa da depennare fossero le barbabietole, ma insomma il 
senso è chiaro, no? Il messaggio ti è arrivato: la Grande Festa è del 
tutto pianificata.» 

«Vabbè, sarà... trovo in ogni caso la cosa preoccupante: come 
mai non avete aspettato come al solito l’ultimo momento?» 

«Ehm...», dice Piotr, guardando Rudy. 

«Ehm...», risponde Rudy, guardando Piotr. 

«Benissimo. Che cosa vorrebbe rappresentarmi questo “Ehm..?” 
stereofonico?» 

«Beh - comincia Rudy - se, come tu stessa affermi, non ci siamo 
ridotti all’ultimo momento, dovresti apprezzare la nostra abnega- 
zione e buona vol...» 

«Alt! Stop! Fermi tutti! Micia, vieni qui e affila gli artigli. Co- 
me diavole sarebbe a dire “se, come tu affermi, non ci siamo ridotti 
all’ultimo...”? C’è bisogno che lo affermi io? O magari voi due, 
spudorati che non siete altro, vi siete addirittura...» 

«SÌ, sì, è vero, ma non ti arrabbiare - piagnucola Piotr - ci siamo 
quasi dimenticati la data esatta della festa; ma, insomma, solo qua- 
si, non proprio dimenticati, e allora...» 

Alice dà una veloce grattatina sul collo a Gaetanagnesi, soddi- 
sfatta nel vederla con unghie affilate e pronta a scattare. Poi, con 
un sorriso più freddo del freezer a quattro stelle della cucina, sibi- 
la: «“Quasi” è parola analogica. In un ambito digitale, numerico e 
kroneckerianamente intero come quello dello scorrere dei giorni, 
non ha nessun diritto di cittadinanza, esimio Silverbrahms.» 

«Su, Treccia, non infierire...», fa Rudy, cercando di pacificarla: 
«Di solito è proprio Doc a farcire qualsiasi frase di circonlocuzio- 
ni e avverbi, non inventartene di nuovi solo per spargere sale sul- 
le ferite.» 

«Quali ferite, di grazia? Mi sembrate entrambi integri e tran- 
quilli, anche se rimbambiti al punto di dimenticarsi la cosa più 
importante di qualsiasi organizzazione di eventi, è cioè il giorno 
dell’evento stesso!» 

«Appunto, siamo tranquilli perché abbiamo organizzato tutto, 
e adesso che sappiamo perfino di non essere in ritardo, siamo an- 


Ì o sguardo di Alice non prometteva nulla di buono. 
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Questa volta è Alice a proporre a Rudi 
e Piotr di risolvere un problema, approfittando 
della loro proverbiale smemoratezza 





cora più sereni. Non appena sapremo la data, potremo far partire 
per tempo l’oliato meccanismo da noi pianificato, e...» 

«A proposito di olio, vado a prendere le birre?» 

«Doc, tu non ti muovi sin quando non lo dico io. Gaetanagnesi, 
se questi due si scambiano un numero o una data, sei autorizzata a 
graffiarli a sangue sin quando, per citare Hamilton, non “smette di 
uscire perché è finito”.» 

«Treccia, questo non è onesto! Ho detto che “quasi” non sappia- 
mo la data, ci fai almeno ricapitolare i dati che abbiamo?» 

«Mi pare corretto, Micia, stand-by. Ma tieniti pronta.» 

«Grazie. Allora, tra me e Rudy ci ricordavamo che esistevano 
una serie di date possibili, tutte nel 2020: 29, 30 o 31 marzo...» 
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di Rodolfo Clerico, 
Piero Fabbri e 
Francesca Ortenzio 





La soluzione del problema esposto in queste pagine sarà 
pubblicata in forma breve a dicembre e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. Potete mandare le vostre 
risposte all'indirizzo e-mail: rudi@lescienze.it. 


IL PROBLEMA DI OTTOBRE 


Il problema del mese scorso riguardava una griglia rettangolare di pedi- 
ne della dama disposte casualmente, ma con un numero pari di righe 
e in modo tale che ogni riga e ogni colonna devono contenere un ugual 
numero di pedine bianche e nere. Si piazzano dei «ponticelli» bianchi 
tra due pedine bianche adiacenti (non diagonalmente), si fa lo stesso 
con ponticelli e pedine nere. Si chiedeva di definire quali le fossero le 
condizioni per le quali i ponticelli bianchi risultassero in numero maggio- 
re dei neri, e viceversa. 

La risposta è che in ogni caso il numero di ponticelli neri uguaglierà il nu- 
mero dei ponticelli bianchi: lo si può dimostrare con una laboriosa ana- 
litica. Si considerino due righe adiacenti di pedine (-esima e /+ 1-esi- 
ma); si dicano «concordi» le coppie di pedine che si fronteggiano sulle 
due righe essendo di uguale colore, «discordi» in caso contrario. Ogni ri- 
ga ha metà delle pedine bianche e metà nere, quindi ogni riga avrà lo 





«...domenica, lunedì o martedì...», borbotta Rudy. 

«..8011lluglio...» 

«...mercoledì o sabato...», commenta il barbuto fumatore di pipa. 

«...27 030 agosto...» 

«...giovedì o lunedì...», sempre il CG. 

«...8, 27029 dicembre.» 

«...martedì, domenica o di nuovo martedì.» Inutile specificare 
da chi provenisse l’ultimo commento. 

«Inappuntabile. Potrebbe restare il dubbio che si parli del 2020 
oppure del 2048, però non è importante perché tanto non vi la- 
scerei sopravvivere fino al secondo anno possibile (e, probabil- 
mente, io sarei condannata per strage aggravata da crudeltà nei 
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stesso numero di pedine bianche: in più, le righe adiacenti avranno lo 
stesso numero di pedine bianche concordi, e quindi anche lo stesso nu- 
mero di pedine bianche discordi. Inoltre, ogni pedina bianca discorde 
sulla riga /avrà di fronte una pedina nera discorde sulla riga + 1, quindi 
il numero delle «nere discordi» di i + /è uguale al numero delle «bian- 
che discordi» in riga /, che abbiamo visto essere uguale al numero delle 
«bianche discordi» di riga /+ 1. Quindi in riga /+ I vi è lo stesso nume- 
ro di «nere discordi» che di «bianche discordi». Siccome la riga i+ I ha 
lo stesso numero di pedine bianche e nere, dovrà avere lo stesso nume- 
ro di nere concordi e bianche concordi, e quindi il numero dei ponticelli 
bianchi e neri sarà uguale. Per simmetria, sarà lo stesso anche sulle co- 
lonne. La nostra sensazione è comunque che debba esistere una via più 
diretta di dimostrazione, basata solo su ragioni di simmetria. Se la trova- 
te, postatela sul blog. 


vostri confronti). Rudy, hai mica mangiato il calendario dell’anno 
prossimo?» 

«No Treccia, tranquilla. Il calendario è ancora a suo posto. Rudy 
sta solo sfoggiando la sua conoscenza dell’algoritmo di Conway.» 

«La formula del Doomsday? Beh, allora risolvete il problema 
che ho in mente oppure il vostro Giorno del Giudizio finisce sta- 
sera. Male.» 

«Un problema?» 

«Un problema?» 

«Già, un problema. Proposto da me a voi due: buffo, eh? Micia, 
esci dallo stand-by. E, se è il caso, colpisci.» 

Alice scarabocchia qualcosa su due foglietti, e li consegna ai 
due sventurati compari. 

«Doc, sul tuo foglietto c’è scritto il mese della festa, mentre su 
quello di Rudy c’è scritto il giorno. Adesso, sorvegliati dalla gatta, 
potete provare a vedere se riuscite a ricostruire la data.» 

Il primo a parlare è Doc. 

«Beh, continuo a non sapere la data, ma ho la certezza che non 
la sa neanche Rudy.» 

Segue, a ruota, Rudy. 

«Io non sapevo la data, ma adesso la so!» 

E, immediatamente, Doc replica: 

«Beh, allora la so anch’io!» 

«Che bravi! Siete davvero strabilianti!», sorride Alice, ma solo 
per tre decimi di secondo: «Ma anche io non me la cavo male, ve- 
ro? Ho capito che avete messo in piedi tutta questa messinscena 
per rifilarmi questo quesito che è ormai già un mezzo classico, e 
vi ho battuto sul tempo. Adesso, per punizione dell’aver tentato di 
prendermi in giro, avete in carico la totalità dei lavori domestici 
per due settimane.» 

«Cosa? No, te lo scordi, guarda che noi...» 

«Micia!» 

L’ordine parte prima che la frase di protesta possa terminare. 
Istantaneamente, si sente netto e chiarissimo il rumore di dieci ar- 
tigli che escono dalle loro sedi. 
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Libri & tempo libero 


Limiti e potenzialità dell'IA 


Gili sviluppi dell’intelligenza artificiale e | Suoi IMpatti sociali ed etici 


II confine del futuro 
di Francesca Rossi 
Feltrinelli, Milano, 2019, pp. 126 (euro 15,00) 


el gennaio 2015 un gruppo molto eterogeneo di esper- 
INI ti - ricercatori nel campo dell’intelligenza artificia- 

le (IA), filosofi, psicologi, avvocati - sono stati riuniti a 
Porto Rico da Max Tegmark, fisico e cosmologo del Massachusetts 
Institute of Technology e fondatore del Future of Life Institute, 
con l’intento di discutere come orientare gli sviluppi futuri dell’IA 
in una direzione più benefica possibile per l’umanità. Da quell’in- 
contro è nata una lettera aperta a cui hanno aderito tra gli altri 
Stephen Hawking ed Elon Musk che ha fatto rapidamente il giro 
del mondo, attirando come mai prima l’attenzione su rischi e op- 
portunità derivanti dall’intelligenza artificiale. Tra i partecipanti 
all’incontro c’era anche Francesca Rossi, per anni docente di in- 
formatica all’Università di Padova e oggi global leader per l’etica 
dell’intelligenza artificiale di IBM negli Stati Uniti, che con questo 
libro ha stilato innanzitutto una guida chiara e accessibile all’IA. 

Rossi prende in prestito una distinzione resa celebre dallo psi- 
cologo cognitivo e premio Nobel per l'economia Daniel Kahne- 
man, quella tra pensieri lenti e pensieri veloci. Se il pensiero ve- 
loce è quello tipico delle decisioni basate sull’intuizione e le 
emozioni, con il pensiero lento ragioniamo in modo conscio pri- 
ma di arrivare a una decisione. Pur tenendo bene a mente che cer- 
vello umano e macchine sono fondamentalmente diverse, questa 
distinzione ci aiuta secondo l’autrice a capire le due modalità con 
cui si è sviluppata finora la ricerca nell’IA. Da una parte le tecni- 
che che permettono di risolvere problemi seguendo un ragiona- 
mento logico e simbolico, con una ricetta precisa - un algoritmo 
procedurale - da seguire, e che hanno segnato lo sviluppo dei pri- 
mi decenni di questo settore; dall’altra le tecniche emerse più di 
recente come il deep learning (apprendimento profondo), meno 
precise ma molto più potenti, in cui i ricercatori danno in pasto 
all’IA grandi quantità di dati e il sistema è in grado di apprendere 
come risolvere problemi anche assai complessi. 

In verità, ci ricorda Rossi, più che di intelligenza artificiale sa- 
rebbe appropriato parlare di augmented intelligence (intelligenza 
aumentata) e cita Garry Kasparov, il campione di scacchi che su- 
bì nel 1997 la prima simbolica sconfitta contro l’IA di Deep Blue, 
e che da allora è diventato un sostenitore dell’approccio collabo- 
rativo, creando tornei di scacchi con giocatori umani affiancati da 
computer. L’autrice ricorda anche l’esempio delle diagnosi di can- 
cro al seno: uno studio pubblicato nel 2016 ha messo in luce che se 
perimigliori medici la percentuale di errore era in media del 3,5 
per cento, i sistemi di IA da soli sbagliavano nel 7,5 per cento dei 
casi, mentre i dottori coadiuvati dall’IA solo nello 0,5 per cento. 

L’utilità del libro è proprio nel far capire le grandi potenzialità e 
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i limiti reali dei sistemi di IA, ormai molto abili in compiti specifici, 
ma ancora facilmente ingannabili per esempio di fronte alla com- 
prensione di una frase complessa. Il quadro generale che Rossi di- 
segna con grande chiarezza pone le premesse per discutere de- 
gli impatti sociali e delle questioni etiche legate all’IA, dall’uso nel 
campo degli armamenti ai bias razziali incorporati dai sistemi di ri- 
conoscimento facciale o nelle traduzioni, ai cambiamenti nei luo- 
ghi di lavoro, alla gestione dei dati personali e all’uso nei tribunali. 
Alla domanda del sottotitolo «possiamo fidarci dell’intelligenza 
artificiale?» Rossi risponde, con uno spirito di ottimismo raziona- 
le, raccontando la varietà di iniziative avviate a livello globale per 
stilare principi guida per l’etica dell’IA. E questo libro è un invito 
a conoscere, partecipare e sorvegliare, come cittadini, affinché l’e- 
voluzione dell’IA sia allineata ai valori umani. 
Marco Motta 
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Noi e i nostri batteri 


Un guadro completo delle ricerche sul microbioma 


A un certo punto lo ammette anche l’autore: se non fos- 
se stato per non perdere la citazione di Walt Whitman, 
questo libro si sarebbe intitolato «io sono moltitudini», 
non solo le «contengo». Perché alla fine delle sue 400 
pagine, il messaggio è che tutto in natura si basa sulla 
convivenza, compresa quella tra esseri grandi e picco- 
li. E questo vale per chiunque: ci siamo evoluti insieme 
come specie viventi di questo pianeta, cresciamo insie- 
me come individui. Con il risultato che ciascuno è una 
colonia, un «collettivo multi-specie, un mondo intero». 
Ed Yong è un famoso giornalista scientifico inglese (il 
suo blog Not exactly rocket science è stato uno dei blog 
di scienza più seguiti degli ultimi anni) e questo è il suo 
primo libro. Ricco di interviste originali e con una cor- 
posa bibliografia di 80 pagine, è forse il testo divulgativo 
che oggi dà il quadro più completo delle ricerche sul mi- 
crobioma e di come queste ricerche stiano cambiando 
la nostra visione della natura. 

sì, perché all’inizio della storia della microbiologia nes- 
suno aveva attribuito un senso «morale» ai batteri, ma 


presto si capì che alcuni di loro erano responsabili di 
malattie e l’obiettivo fu a lungo solo quello di distrugger- 
li. C'era chi aveva intuito l’idea di simbiosi e i suoi van- 
taggi, ma per tutti gli altri il batterio era un patogeno, gli 
antibiotici dominavano la nostra farmacopea, e l'impe- 
rativo era l’antisepsi assoluta. 
Le cose sono cambiate a fine Novecento, grazie al- 
lo sguardo di chi ha saputo andare al di là della pato- 
logia per studiare l'ecologia dell'intero pianeta, finendo 
per sovvertire il concetto di individualità. Oggi sappiamo 
che ci sono più batteri nel nostro intestino che stelle nel- 
la nostra galassia: con loro viviamo in una negoziazio- 
ne continua, che plasma il nostro sistema immunitario 
e probabilmente anche il nostro umore. In altre specie 
animali | batteri decidono intere funzioni vitali. Ma leva- 
tevi dalla testa anche l’idea zuccherosa dei batteri «buo- 
ni». Stiamo parlando di natura: ciascuno fa quel che 
può per la propria sopravvivenza, in equilibrio obbliga- 
to con un sacco di altra gente. 

Silvia Bencivelli 


L'informatica è femminile 


Nella storia dei computer le donne sono state fondamentali 


Uomo, giovane, bianco, di solito asociale, che pensa 
in codice. È lo stereotipo dell’informatico costruito dal- 
la stampa occidentale degli anni ottanta, quando il com- 
puter diventa uno status symbol e le donne spariscono 
definitivamente dall'immaginario di questo mondo. Oc- 
corre allora riscrivere la storia. È una donna, Ada Byron 
Lovelace, a inventare il primo algoritmo a metà Otto- 
cento, guardando già all'intelligenza artificiale. Figlia di 
un poeta e di un'appassionata di matematica, incarna 
il profondo legame tra immaginazione e scienza in cui 
crede fermamente. Lavora con Charles Babbage che, 
ammirandola, la definisce «incantatrice di numeri», ep- 
pure la storia la relega al ruolo di assistente. Ne prende 
il testimone un secolo dopo Grace Hopper, nella prima 
realizzazione della macchina di Babbage. Ama la didat- 
tica, crede nella cooperazione e nel fatto che per risol- 
vere i problemi occorra prima capire come comunicarli. 
A lei si deve l'introduzione di linguaggi di programma- 
zione macchina-indipendenti e del termine bug, quan- 
do sbloccò una macchina liberandola da una falena. 
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C'è poi Hedy Lamarr, inventrice del metodo FHSS, 0g- 
gi alla base delle telecomunicazioni, ma valorizzata so- 
lo per il bel viso da primi piani hollywoodiani. E poi ci so- 
no le altre, quelle che hanno reso possibile la missione 
Apollo 11, o che, fotografate come ragazze immagine a 
fianco di ENIAC — primo computer elettronico general 
purpose — ne sono in realtà le abili operatrici. 
Firmato da una storica dell’informatica, il saggio resti- 
tuisce esistenza e dignità anche alle tante computers 
«usate» per mansioni «noiose e ripetitive» e poi getta- 
te nell'ombra, una volta scoperta la centralità della pro- 
grammazione nella nascente scienza dell’informazione. 
Ma la storia rimane impressa nel linguaggio: se l’har- 
dware, la costruzione delle macchine, più dura e im- 
portante è prerogativa maschile, il software, compito più 
«leggero», è per le donne. Che nonostante tutto han- 
no saputo essere appassionate e geniali, risorgendo co- 
me fenici dopo periodi bui di depressione e discrimina- 
zione, per ricominciare con lo stesso slancio di prima. 
Giulia Alice Fornaro 


ED YONG 
CONTENGO 


MOLTITUDINI 


I MICROBI DENTRO DI NOI 
E UNA VISIONE PIU GRANDE 
DELLA VITA 





Contengo moltitudini 
di Ed Yong 


La nave di Teseo, Milano, 2019, 
pp. 480 (euro 24,00) 


Carla Petrocelli 


Eroine geniali e visionarie 


che hanno fatto la storia dell'informatica 


prefazione di Mario Tozzi 
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II computer è donna 
di Carla Petrocelli 

Dedalo, Bari, 2019, 

pp. 136 (euro 16,00) 
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Libri & tempo libero 


Un gelo mortale (o vitale) 


Da nemico letale ad agente terapeutico, | volti del freddo 


«Immagino siate sorpresi di trovarmi qui!». Gli scala- 
tori avevano tutti i motivi per sorprendersi. La sera pri- 
ma Lincoln Hall era stato abbandonato dagli sherpa vi- 
cino alla vetta dell’Everest. Perso il controllo di sé, non 
rispondendo più agli stimoli, col respiro sempre più lie- 
ve, era chiaro che sarebbe stato impossibile riportarlo 
al campo. Così aveva passato la notte a 8600 metri di 
quota. A digiuno. Senza ossigeno. A -25°C. Ma la mat- 
tina dopo lo ritrovarono «non solo sveglio, ma nella po- 
stura della meditazione. Era confuso ma presente, e riu- 
sciva a camminare. Salutò gli alpinisti» con quella frase. 
Come fece a sopravvivere? Nessuno lo sa, ma forse una 
fortunata serie di circostanze gli permise di entrare in 
torpore, una sorta di ibernazione come quella di cui 
sono capaci alcuni animali. È insomma uno di quella 
manciata di casi noti «nei quali il freddo sembra improv- 
visamente e inaspettatamente risparmiare le sue vittime 
e proteggerle». 

Quella di Lincoln non è che una delle storie con cui 
Matteo Cerri, giovane neurofisiologo e Membro del To- 


pical Team Hibernation dell'Agenzia spaziale europea, 
punteggia la sua trattazione, scorrevole e godibile, dei 
tre volti del freddo. C'è il freddo nemico e a volte killer, 
dal generale inverno che decima gli eserciti in Russia al- 
la piccola fiammiferaia, passando per pesci con l’anti- 
gelo, reni vitrificati, e uomini sconvolti da qualche deci- 
mo di febbre. E c'è il freddo come cura, con l’ipotermia 
terapeutica nelle sale operatorie e in terapia intensiva, 
per rallentare il metabolismo e salvare organi delicati co- 
me il cervello. Ma anche, prima delle tecnologie odier- 
ne, con «la scoperta dell’acqua fredda» per realizzare 
un'ipotermia ante litteram. 
C'è infine il freddo come speranza: si può realizzare ne- 
gli esseri umani qualcosa di simile all’ibernazione? Sa- 
ranno possibili i voli interstellari di astronauti ibernati im- 
maginati da tanta fantascienza? L'idea è utopistica, ma 
c'è già chi paga per essere crioconservato dopo la mor- 
te, sperando che tecnologie future lo riportino in vita. Ol- 
tre la vita c'è speranza, per costoro. Grazie al freddo. 
Giovanni Sabato 


Gli androidi e loro fratelli 


Un bilancio della robotica e le prospettive per Il futuro 


«Otto domande su noi e loro». Così recita il sottotitolo, 
dove «loro» sono i robot che abbiamo costruito. Alcuni li 
conosciamo piuttosto bene, perché vivono tra di noi da 
tempo, sotto forma di macchine che fanno alcuni lavori 
al posto nostro. Altri, come iCub, sono diventati star del- 
la ricerca mondiale. Sotto diversi aspetti hanno plasma- 
to il nostro mondo, insinuando anche paure per una lo- 
ro fantascientifica rivolta contro gli esseri umani. 

Dello sviluppo della robotica come un campo ben de- 
finito, di enorme applicazione e di grande impatto sul- 
la società è stato protagonista Roberto Cingolani, fino a 
quest'estate direttore scientifico dell'Istituto italiano di 
tecnologia (IIT), che ha creato iCub, che ha aperto la 
strada ai plantoidi, che ha dato il là allo sviluppo della 
pelle artificiale, solo per citare alcuni risultati che nella 
sua breve esistenza, non priva di qualche polemica più 
di stampo politico, l'IT ha raggiunto. È quindi una sorta 
di bilancio questo volume guidato dalle domande della 
giornalista Caterina Visco. Come se fosse l’ultima intervi- 
sta a un avventuriero prima di un nuovo viaggio. 
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Innanzitutto c'è da chiarire che cosa si intenda per «al- 
tra specie», un termine che Cingolani usa scusandosi 
con i biologi. Si tratta di qualcosa che è uscito dai labo- 
ratori e che non ha un corrispettivo in natura. Se un ro- 
bot umanoide si ispira a noi per aspetto e funzioni, e se 
un plantoide imita comportamenti delle piante, un robot 
come il centauro dell’I|T non ha un corrispettivo «natu- 
rale». Quando nelle prime pagine un piccolo visitatore 
lo scorge per la prima volta, «vede l’artefatto di una co- 
sa che non esiste in natura e capisce che questa è una 
nuova specie e ne rimane affascinato». 
Una alterità che, previsione dell’autore, porterà pre- 
sto sulla strada dello sviluppo di robot che avranno tan- 
ti corpi separati, ma una sola mente condivisa in c/oud, 
capace di imparare dalle esperienze di ogni elemen- 
to collegato. La strada futura però non è unica, è anzi 
transdisciplinare e variabile per sua stessa natura, per- 
ché segue la varietà delle esigenze di una società sem- 
pre più complessa ed esigente. 

Marco Boscolo 


MATTEO CERRI 


Come uno spietato killer naturale 


può diventare una risorsa per il futuro 





La cura del freddo 
di Matteo Cerri 


Einaudi, Torino, 2019, 
pp. 164 (euro 13,00) 


ROBERTO CINGOLANI 


Otto domande su noi e loro 


il Mulino 





L'altra specie 
di Roberto Cingolani 


il Mulino, Bologna, 2019, 
pp. 170 (euro 14,00) 
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Cortesia Cagliari Festival Scienza/photo Consorzio Camù (in basso e a destra); 


Cagliari Festival Scienza (in alto) 


Cagliari dal 7 al 12 novembre 
Oristano, Siniscola, Sarcidano, Iglesias dal 13 al 30 novembre 
www.festivalscienzacagliari.it 


Povera cultura senza la scienza 


A Cagliari il FestivalScienza affronta i rapporti tra ricercatori e società 


a dodicesima edizione del festival cagliaritano, anche 

se ormai stabilmente diffuso in un territorio più ampio 

nell’arco di quasi un mese, ha per titolo Scienza è cultura. 
Con questa scelta, ha sottolineato la presidente del festival Carla 
Romagnino, «è nostro desiderio far capire che senza scienza non 
vi può né essere cultura, né futuro, né progresso». O per lo meno si 
tratterebbe di una cultura più povera e di un futuro più fosco. Non 
si tratta di una consapevolezza che sta emergendo solo ora, ma da 
secoli caratterizza il rapporto tra scienza e società, tra scienza e al- 
tre forme di cultura. Basti pensare ai cascami filosofici ed etici del- 
le idee innovative di figure come Niccolò Copernico e Galileo Ga- 
lilei, oppure a come lo studio delle neuroscienze stia cambiando il 
nostro modo di concepire le emozioni che caratterizzano il nostro 
comportamento. 

Questo rapporto tra scienza e cultura è più che ben incarnato 
da Pier Andrea Mandò, fisico che tra i primi ha applicato la tecni- 
ca dell’analisi con fasci di ioni ai beni culturali, per esempio per 
analizzare gli inchiostri usati proprio da Galileo e i capolavori pit- 
torici del Rinascimento italiano. A fargli compagnia nella doppia 
conferenza inaugurale è Giacomo Rizzolatti, che scandaglierà il 
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Laboratori delle edizioni passate del festival scientifico 
nato a Cagliari e ora diffuso anche in altre località della Sardegna. 








ruolo dei neuroni specchio da lui stesso scoperti nella capacità 
che abbiamo di comprendere le azioni e le emozioni altrui attra- 
verso l’empatia. Altro ospite di peso è Sandra Savaglio, astrofisi- 
ca di fama mondiale che parlerà del suo ultimo libro, Tutto l’uni- 
verso per chi ha poco spazio-tempo, che accompagnerà i presenti in 
un intenso viaggio alla scoperta di quello che sappiamo sull’origi- 
ne dell’universo. 

Oltre ai 100 eventi, alle cinque mostre e alle 15 postazioni con 
laboratori per mettere le mani sugli esperimenti, il FestivalScien- 
za Cagliari inaugura quest’anno anche il Premio nazionale donna 
di scienza, con lo scopo di riconoscere il ruolo di donne che han- 
no contribuito all’avanzamento della Sardegna in campo scienti- 
fico. È una iniziativa che l’associazione organizzatrice sentiva di 
dover fare perché, come spiegano loro stessi, «ancora oggi la pa- 
rità di genere, nonostante i traguardi raggiunti negli ultimi anni 
[...| anche all’interno della comunità scientifica, resta fortemente 
condizionata dagli stereotipi». 

Auguriamo al premio di riuscire almeno un po’ a sgretolarli e di 
ispirare le scienziate di domani. 


Marco Boscolo 
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Prossimo numero 


a dicembre 


Un superconduttore da sogno 


di Bob Henderson 


La realizzazione di un superconduttore in grado di funzionare a 
temperatura ambiente potrebbe rivoluzionare la distribuzione di 
energia elettrica, contribuendo alla soluzione del mutamento cli- 
matico. Ma quanto siamo vicini a questo traguardo? 


Dossier: la salute riproduttiva delle donne 
di Virginia Sole-Smith, Cristina Da Rold e Valentina Murelli 





La salute riproduttiva femminile è stata a lungo affrontata in una 
prospettiva morale e religiosa anziché scientifica. Il dossier appro- 
fondisce la situazione, esplorando le tecniche di contraccezione e 
di fecondazione assistita e la situazione della mortalità materna in 
Italia e i tabù che ancora circondano il ciclo mestruale. 


Strategie di lotta tra animali 


di Gareth Arnott e Robert W Ekoood 


Studi recenti su come gli animali decidono se combattere con- 
tro un avversario o scappare rivelano una gamma di strategie for- 
temente dipendente dalle capacità cognitive poiché sotto questo 
aspetto la valutazione reciproca è più impegnativa di altre tattiche. 
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Spencer Lowell (esperimento per superconduttori); Vince Burton/Alamy (/otta animale) 
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Libro a 7,90 € in più 


Per capire noi stessi e il mondo in cui viviamo. 
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Non sono sempliei elaborazioni degli eventi vissuti: 
isogni servono a regolare le nostre emozioni 
eci aiutano persino a superare le sfide della vita 
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Placebo per la depressione Schiave moderne Sensazioni a prima vista 








Brevi lezioni di psicologia 

Per la prima volta in Italia dalla Oxford University Press 
RN Netole 

CRIMINOLOGIA di Tim Newburn 


Come nascono i crimini? Esistono delle tendenze a commetterli? 
Quale è il ruolo della criminologia nel quantificarli e prevenirli? 
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